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• Летом 1930 года геолог 
Георгий Александрович 

'Чернов обнаружил пять вы
ходов угольных пластов на 

берегу Воркуты . 
Позже он писал; 

"Признап. ся, в те моло
дые годы я не мог по

настоящему оценить откры

тие. Угли мы находили поч
ти каждый наш с отцом 

при езд .на Печору, а это 
месторождение находилось 

в самой глухой, отдален
ной части Большеземель
ской тундры. Вряд ли, ду

малось мне тогда, оно за

интересует угольную про

М.,lшлен ность. Я совершен
но не понимал, как в такой 
труднодоступной местности 

можно начать не только 

добычу, но даже разведоч
ные работы ... » 
Но уже 6 августа 1931 

года была заложена пер
вая штольня, а летом 1932 
года - наклонные шахты. 

Когда фашисты оккупиро
вали Донбасс, Воркута взя
ла на себ~ снабжение уг
лем Центра CTpaHbl. 
После окончания Великой 

Отечественной войны встал 
вопрос: нужен ли вообще 
воркутинский уголь? Ведь 

3 ПО ЯРНЫМ КРУГОМ 
он намного дороже дон

басского. 
Сторонники развития 

Воркуты вь,р,винули решаю
щий аргумент: северный . 

угол ь выгоднее, потому что 

он качественнее. 

И за послевоенные годы 
заполярная кочегарка дала 

множество топлива стране. 

ХХУ съезд КПСС вновь 
обратил самое серьезное 
вн;.tмание lia дальнейшее 
развитие перспективного 

края . Стро",тся новая же
лезная дорога до Нарьян
Мара, растут города, сотни 

бурозых шагнули во все 
уголки Заполярья . 

Новое наступление на 
Большеземельскую тундру 

и Полярный Урал застави-
ли зажить воркутинский 

аэропорт напряженной 
Жl'знью . В прошлом году 

Алексей 
НАГИБИН 



аэропорт впервые npмняn 

реактивную технику: Ту-134 
ежедневно прилетает в rq
род угольщиков. Много-
местная машина всегда 

имеет полную загрузку: 

еще бы - Воркута стала 
воротами в отдаленные 

районы Заполярья. 
В один из таких рейсов

на Ямал - и уходил Ми-6 
Ухтинского авиапредприя
тия Коми управления граж
данской авиации. Там, на 
берегу студеного Карского 
моря, его ждали геологи. 

Вертолет загрузили. Оче
редная вахта заняла места . 

Вахтовый метод организа

ции труда здесь давно. 

Одна смена трудится далеко 
от большой земли, а дру
гая - отдыхает в городах 

со своими семьями. Сколько 
, проблем решается сразу: 

не надо в спешке строить 

жилье, на долгие месяцы 

отрывать детишек от роди

телей, да и отдых .в горо-
дах организовать легче. 

Зато авиаторам работы 
прибавилось: вахты надо 
доставить точно в срок, 

обеспечить продуктами, 
одеждой, запасными ча-

стями. И если Ан-12 и 
Ан-26 справляются с гру
зами, то на долю Ми-8 и 
Ми-6 достаются 'и пассаж:и
ры. 

Наш Ми-6 идет ,на Хара
савэЙ. Почти точно на се
вер, потом к берегу БаЙДd
рацкой губы. Затем снова 
на север, где без предела 



раскинулось Карское море. 
Коварное мореl Сколько 
кораблей погуб'1ЛО оно. 
С высоты губа и побе

режье Ямала В'1дны, как на 
ладони. Мелкая рябь по
крывает поверхность моря. 

Лишь изредка покажется 

«остров », не нанесенный на 
карту,- большущая льдина, 
не успевшая растаять под 

неутомимым летним солн

цем. Да и само побережье 
Карского моря в районе 
Харасавэя походит больше 
на побережье курортного 
юга: безветрие и жаркое 
солнце нагрели мельчайший 
бархатистый песок, подсу

шили безбрежные болота и 
умерили пыл комариного 

воинства . 
... В центре поселка гео

логов ревет газовая сква

жина. Страшно подумать, 
сколько энергии тратится 

ежесекундно впустую. Но 
уже есть проекты, как про

вести отсюда трубопровод 
прямо... к центру нашей 
страны. Еще десяток лет 

назад такой проект назвали 

бы утопией. Несбыточной 
мечтой было бы такое 
строительство для первых 

покорителей Ямала . 
... Вахта собирает::я до

мой, в Ухту . Снова верто
лет над морем. Проходит 
совсем немного времени, и, 

заправившись в Воркуте, он 

направляется в свой род

ной город. 

А в это время воркутин

ские Ми-4 рейс за рейсом 
доставляют оборудование, 
продукты на буровые в 

тундру и геологам на По
лярный Урал. За день
десятки рейсов. 

Н а с н и м к ах: 

Ту-134 стартует из аэропор
та Воркуты . 
Буровые Большеземельской 
тундры. 

Пилот первого класса Алек

сандр Ильич Репи'i - ко
мандир Ту-134. 
Служба движен .. я Ворку
тинского аэропорта готова 

принять очередной рейс. 

Скважина на Харасавэе. 

Ми-6 доставил · на Ямал 

очередную вахту. 

Совсем ручные северные 
гусята . 

Серебро рек Ямала. 
Самолет летит в Сверд
ловек ..• 

• 



Татьяна 
ФИЛИМОНОВА, 
Иван 
ФИЛИМОНОВ 
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Нижне-Исетская церковь 
в Екатеринбурге строи
лась долго -- с 1815 по 
1840 год. Зато когда 
она была открыта -- луч-

ше ее не было окрест. По мнению 
многих видных специалистов архи

тектуры церковь «представляла собой 
оригинальный па мятник храмового 
зодчества XIX века». 

После 1917 года в церкви был 
клуб, а в годы Великой Отечествен
ной войны' здесь сумели разместить 
промышленное предприятие . 

Строители, выбира я место для 
Нижне-Исетской . церкви, естествен
но, не могли и предполагать, как 

изменится облик Екатеринбурга че
рез сто лет. Задача, которую им 
предстояло решить, бьrда относ и
тельно проста: построить красиво и, 

главное, -- на ВИДIIОМ месте. 

Потомки, однако, не одобрили 
выбора строителей, не оценили тво
рение их рук ... 

документ первый. 

ПРОТОКОЛ 

совместного заседания президиумов 

Советов областиого и ("ородского отде
лений Всероссийского общества охра
нь! памятников истории и культуры. 

Рассматривается просьба Чк а-
ловского райисполкома города Сверд
ловска о сносе здания бывшей Ниж
не-И сетской церкви по улице Ди
мит;юва. 

На этом заседании было у:,' :1 -
новлс:ю, что 

« ... здание бblвщей Нижне-Исет
ской церкви чреЗВЫ1ШЙНО удачно по
ставлено в градостроительном отно

шении и акцентирует своим объемом 

поворот в сторону поселка Урал
химмашзавода. Интересным ЯВ.lяет
ся зрительное восприятие здаНIIЯ на 

подъезде с ПЛОТИНbI в сторону го

рода. 

Кроме удачного размещения, зда
ние церкви имеет Вblразительный си

луэт и богатое объемно-пространст
венное решение. Оно хорошо гармо
нирует с ландшафтом и выгодно до

полняет панораму правого и левого 

берегов р. Исеть с новой застройкой. 
Здание церкви , воздвигнутое свы

ше 150 лет назад, имеет много архи
тектурных деталей с определенной 
художественной ценностью, является 
памятником строительного искусства. 

По генеральному плану г. Сверд
ловска район Нижне-Исетска не под
лежит реконструкции -- находится в 

полосе подлета аэропорта Кольцово, 
и по существующим нормам там не 

допускается ведение нового жилого 

строительства». 

На этом заседании члены област
ного и городского обшества едино
душно приняли такое постановление: 

« ... снос здания бblвшей Нижне
Исетской церкви будет в корне про
тиворечить принципам совеТСIШГО гра-

Достроительства, предусмаТРИВ~Н::lше

го сохранение имеющих историческу :о 
и градостроительиую ценность здаНИ !1 
ушедших веков, их реставрацию и 

сочетание с новой застройкой . 
С'lитать необходимым сохранить 

это здание, ие давая согласие Чка
ловекому райисполкому на сиос бblВ
шей Нижие-Исетской церкви по ули
це Димитрова». 

Однако постановление не спасло 
памятника. Над церковью по -прежне
му висела угроза разрушения. Спу
стя три с половиной года появится 
еще один документ. Руководители 
областного отделения общества обра
тились с письмом К председателю ис

полкома Свердловского городского 
Совета депутатов трудяшихся, в ко
тором убедительно подчеркнули ар
хитектурную и историческую ценность 

Нижне-Исетской церкви, ссылаясь на 
з а ключения ряда видных ученых, Го
суда ретвенной инспекции по охране 
памятников при Министерстве куль
туры РСФСР. 

Письмо достигло цели, но не 
дало результата. Через три месяца, 
в июле 1974 года, Нижне-Исетская 
церковь, замечательный памятник ар
хитектуры и строительного искусст

ва, была взорвана. 

В августе президиум Совета об
ластного отделения общества на 
очередном своем заседа нии лишь кон

статировал этот факт. Четырехлетняя 
борьба за сохранение памятника ока 
залась безрезультатной . 

Единственное, что можно было 
еще сделать,-- это просить Государ
ственную инспекцию по охране па

мятников при Министерстве культуры 
РСФСР и прокурора области рас
смотреть вопрос о законности сноса 

Нижне-Исетской церкви, поскольку 
«ВЗРblВ любой церкви производится 
при наличии следующих докумеитов: 

1. Должно бblТЬ обосноваииое 
решение исполкома Советов депутатов 
трудящихся (городского, областиого ) 
о сносе ... 

2. Должио иметься заключение 
специалистов о том, что здание... ие 

может быть использовано для каких
либо целей. 

3. На снос церкви должно бblТЬ 
согласие уполномоченного по делам 

религии при облисполкоме и, если та 
или ииая церковь не является памят

ником искусства,-- постановление об
ластного или городского Совета об
щества охранЬ! памятников истории 

и КУЛЬТУРbl». 

К ответу, который получило об
шество на это прощение, мы еще вер

немся. А пока расскажем еще одну 
историю. 

В июне 1968 года Свердловское 
областное отделение Всероссийского 
обшества охраны памятников исто
рии и K:l.;1bТypbl было поставлено пе
ред фак'l'bм: в Нижнем Тагиле реше
но снести дом Ng 18 по улице Комсо
мольской . Туда немедленно выехал 
представитель общества. Почему же 



судьба этого дома вызвала такую 
тревогу? 

С каждым годом меняется облик 
уральских городов. Преображаются 
старые ~лицы, и все меньше остается 

старинных зданий - немых свидете
лей истории. 

В нашей области сохранилось не 
так уж много дом-ов, связанных с 

ярчайшими событиями революцион
ной истории, с именами выдаюшихся 
людей советского государства. В об
ластном отделении общества вам смо
гут показать довольно короткий спи
сок таких зданий. Одним из первых 
в нем значится дОМ Н2 18 по улице 
Комсомольской в Нижнем Тагиле. 
Здесь в 1906 году находилась конспи
ративная квартира выдающегося ре

ВОJl!оционера, руководителя уральских 

большевиков Якова Михайловича 
Свердлова . 

В Нижнем Тагиле не долго ду
мали - сносить или не сносить? 

14 мая 1968 года исполком Ниж
нетагильского городского Совета де
пута тов трудящихся принял р~шение: 

« ... 8 связи с крайне ветхим со
стоянием ранее намеченный к сохра
нению дом .N2 18 по улице Комсо
молы:кой - СНЕСТИ. На строящем
ся доме .N'2 2 в микрорайоне «6» 
установить мемориальную доску, 

свидетельствующую о том, что на 

этом месте стоял домик, в котором 

проживал , находясь в городе Ниж
ний Тагил, Яков Михайлович Сверд
лов». 

После осмотра Д~Ma спеuиали
стом бюро техническои инвентариза
ции, в конце мая, был составлен акт: 

« ..• дому требуется капитальный 
ремонт. 8 связи с большими затрата
ми (замена основных несущих кон
СТРУКUИЙ) ремонт нецелесообразен». 

) 2 июня представитель областно
го отделения общества приехал в 
Нижний Тагил, но опоздал, увидел 
лишь руины ДОj\lа. Решение гориспол
ком а, как это Hi{ удивительно, было 
выполнено с завидной оперативно
стью. 

В папки общества легла еще одна 
докладная записка: 

"Считаю, что горисполком посту
пил неправильно, не пригласив на за

седание председателя и секретаря го

родского отделения общества охраны 
памятников истории и культуры. 

Кроме того: не пригласили работни
ков краеведческого музея, которые 

на конференции, состоявшейся 27 мар
та ) 968 года, постановили: «Просить 
гор"сполком организовать в доме 

г. Верхотурье. 
Крестовоздвиженский собор 
(1705~1709 гг.) 



Нижне-Исетская церковь в Екатеринбурге 

~. М. Свердлова музей истории ком
сомола и пионерии Нижнего Тагила». 

Возможно, случаи, о которых мы 

только что рассказали,- нетипичные, 

исключительные? Ведь есть же нема
ло примеров, когда ценные памятни

llИ прошлого бережно сохраняются, 
реставрируются, становятся досто

примечательностями город:ов. 

Не спорим. Даже можем пр иве
('Ти несколько свежих примеров. Не
[авно закончена реставрация ориги

I : альных памятников храмового зод

чества на Урале - церквей в городе 
Ллапаевске и в селе Нижняя Синя 
' : иха . В Свердловске возрожден за 
t .:ечательныЙ памятник, дом знамени

того уральского архитектора М . П . 
Малахова - взамен ветхого деревян

flOfO здания построена кирпичная ко 

пия особняка. 
Только за два последних года 

областное отделение Всероссийского 
общества охраны памятников исто
рии и культуры израсходовало на ре

монт, благоустройство и реставрацию 
памятников старины более четверти 
миллиона рублей. 

В Свердловской области выявле
но свыше полутора тысяч памятни

ков, 130 из них взяты под государ

ственную охрану. 

И тем не менее, только в Сверд
ловске за последние семь лет унич 

тожено более тридцати ценных сви
детельств старины. Как ни пар а док 
сально, среди них много таких, ко

торые были связаны с биографией 
человека , чье имя носит город. 
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... Уничтожена без каких-либо по
пыток сохранить для будущих поко
лений ценнейшая историко-револю
ционная реликвия города - дом 

прачек Матюниных (улица Белин
ского, 35), где помешалась конспи
ративная квартира городского коми

тета па ртии большевиков и где в 
1905 году жил и работал Я. М. Сверд
лов. 

.. .при строительстве ресторана 
«Космос» снесен дом N2 18 по улице 
Спорта. Здесь тоже некоторое время 
жил Я. М. Свердлов и в 1905 году 
была проведена городска я партийная 
конференция. 

... Уничтожено при строительстве 
нового дома место первой партий
ной явки и первая конспиративная 

квартир а Свердлова в Екатеринбур
ге - в бывшем доме Полякова (ули
ца Малышева, 62). Так а я же участь 
постигла еше одну конспиративную 

к~артиру выдаюшегося революционе

ра - по улице Куйбышева, 83. Этот 
дом з н аменит еше и тем, что в нем 

проводились первые занятия партий
ной школы. 

Список исчезнувших памятников 
можно продолжать и продолжать ... 
На всех разрушенных зданиях име
лись мемориальные доски, но даже 

эти «охранные rlpaMoTbI» не смогли 

остановить бульдозер. Пыл разруше
ния был таким, что даже мемориаль
ные доски не удавалось отыскать, 

чтобы сохранить их. 
Нет, мы не ратуем за сохранение 

"' любого потемневшего от времени 

дома, церквушки. Все правильно: к 
старине нужно относиться разумно, 

не надо превращать наши города в 

«патриархальные заповедники», не 

надо беречь старое ради старого. 
Наши дети должны увидеть то, 

что действительно ценно. Но - по
вторяем - увидеть, потому что исто

рия - это ведь не только «преданья 

стараны глубокой», и любовь к ней 
прививается не только на уроках в 

школе. В истории всегда есть что-то 
материальное, осяз аемое, что р асска

зоы не заменишь. Лучше один раз 
увидеть ... 

Как через какие-нибудь 15-20 
лет школьник представит себе на ме
сте панельных квадратов домик ра

бочего-уральца? ДОМ IШ, подобный 
тысячам, где жил мастерово й люд 
горноз аводского края, где скрывал 

ои своих вожаков-революционеров? 
Свой рассказ о судьбе па мятни

ков мы не случайно начали с церк
ви. Чаше всего именно развалившие
ся от времени - а то и с помошыо 

людей - церквушки приходится за 

щишать от бульдозеров. Беда , на 
наш ВЗГЛяд, заключается в том, что 

многие до сих пор не понимают зна 

чения этих самых церквушек для вос

питания подрастаюших граждан 

страны. Звучит, I(онечно, ' странно: 
цepKOB~ и воспитание гражд а ни н а . 

Но странно - только на первый 
взгляд . 

Л юди пожилого возраста помнят 
еше жаркие споры , бушевавшие и 
двадцать. и десять лет н азад . Тогда 

. вопрос о сохранении церковных зда 

ний обсуждался довольно широко и 
с многих сторон. Доводы сторонни 
ков уничтожения начинались, обычно, 
с известного высказывания о рели гии, 

как опиуме для народа. Порой все 
мешали в одну кучу - церковь, как 

форму идеологии, и церковь. как зда
иие, специфическую постройку, в ко

торой выражался в своеобразной 
форме талант, дух народа, его идеа 

лы. А в том, что церкви были имен
но такими постройками. убедиться 
нетрудно. Достаточно заглян уть в 
историю. По монаршей воле Нико
лая 1 были ис!(оверканы десятки 
древних церквей только за то. что 

в них очень уж явственно проя влял

ся народный дух, далекий от цер ков 

ного аскетизма. Л указ патр иарха 
НИl\он а , з а прещаюший строить шат
р овые храмы? А так наз ы ва е мые 
« по новлеНИ5\» древних церквей ? Толь
ко стремлением уничтожить т ворче

скиlI, не косный образ мышлени я лю
де ll. н а Р ОДНЫII дух можно объяснить 
ЭТИ де йствия власте й. 

Поток тур истов в Кижи, в Рос
тов ВеJIИКИЙ, в Суздаль растет и бу
дет ра сти с ка жды м годом . И не по
тому , что великолепие и величие иер 

ковных храмов воспитывает у людей 
реЛИГИОЗН.!iе чувства. Одно время, 
кстати, э '~т довод был ч уть ли не 
глаВI-!ЫМ у сторонников ун ичтожения 

церковных зданий. Нам дороги тво-



рения мастеров прошлого потому. 

что это - частица нашей Родины, ее 
истории , таланта ее известных и 

безымянных сынов. А что до воспи
т~ния религиозных взглядов, то тут 

дело в том, кто и как будет расска
з ывать о церкви - и как о форме 
идеологии, и как о постройке. Ведь 
не воспитывают же монархических 

взглядов царские дворцы! 

Мы часто, и порой не задумы
ваясь над смыслом, говорим: мы хо

зяева своей земли. Хоз яева всего 
того, что уже есть, что еше будет 
создано. Еще на заре СовеТСI<ОЙ вла
сти об этой связи времен и поколе
ний хорошо сказал В. И. Ленин: 
«Пролетарская культура не является 
выскочившей неи звестно откуда ... 
Пролетарская культура должна 
явиться закономерным развитием тех 

зап асов знания, которые человечест
во выра~отало под гнетом капитали
стического общества , помешичьего 
общества, чиновничьего общества». 

Это все прописные истины, и не 
стоило бы говорить о них, если бы 
жизнь ежедневно не сталкивала в 

конфликты людей, по-разному пони
мающих прописи . 

. Все зависит от того, как посмот
реть на вросший в землю особнячок 
или покосившуюся церквушку. Если 
видеть в них только дополнительную 

статью расходов, то их сохранение 

и реставрация - дело явно убыточ
ное. Под жилье не приспособишь, 
устроить здесь клуб, библиотеку или 
другой очаг культуры нет смысла. 

На эти деньги и на этом месте за
частую выгоднее современный дом 
построить! А реставрация - дело 
сложное, без 'специалистов не обой
тись ... 

Вернуть иному обшарпанному 
домику молодость, добиться, чтобы 
он вписывался в анса мбль современ
ных зданий - тоже непросто. Ви
деть же его черным пятном на фоне 
светлых многоэтажек - глаза ко

лет. К тому же хозяйственников час
тенько не оставляют сомнения: «А не 
мудрят ли там в обшестве по охра
не, не преувеличивают ли ценность 

особнячка?» Дом, как дом: «Кир
пичный, фундамент бутовой, пере
I<РЫТИЯ деревянные. Кровля желез 
ная, проржавевшая, протекает, есть 

следы проточек на перекрытии. Окон
ные и дверные заполнения имеют 

износ 60 процентов. Окраска утраче-
. на .. . » Короче говоря: «ремонт неце
лесообразею>, истории хватит фото
гр а фии, а посе~IУ - «настаиваем на 
сносе». 

Так или примерно так рассуж
дает хозяйствениик, стоя у памятни
J<a , волею судьбы оказавшегося в его 
ведении. 

Да, СМОЛЬНЫЙ или храм Васи
ЛIIЯ Блаженного - это целые главы 
в наше ll ИСТОрИII. А памятники мест
ного значения - конечно, только 

странички, а может,- лишь строки. 

Однако без них - без страниц и 

Дом в центре Екатеринбурга, он сохранился до сих пор 

строк - книга IIСТОРIIИ будет непол
ной. Почему тогда хозяйственники 
стоят на своем, оспаривают мнение 

.и выводы специалистов? Отчасти, 
может быть, потому, что нигде, кро

ме общества охраны памятников ис
тории и культуры, на их прошения 

«снести» не накладывается решитель

ное «отказать». 

Не получив в обществе по охра
не разрешения на снос какого·то 

«особнячка», хозяйственники стучат 
в другие двери, идут в высокие ин

станции, чаше всего - в исполкомы 

местных Советов депутатов трудя
щихся. И добиваются своего, опери
руя такими сильными и неотразимы 

ми, казалось бы, аргументами, как 

экономические интересы города, рай
она, а то и государства. 

Таким хозяйственникам на руку 
оказывается и то, что в исполкомах 

неПОЗ ВОЛflТелыю долго рассматрива

ются заявки обшества на внесение 
того или иного здания в списки па

мятников. Пока появится официаль
ное раз решение, зачастую и охранять 

уже нечего бывает. 

Еше в 1975 году обшество обра
тилось в Свердловс](ий облисполком 
с просьбой взять под охрану бывший 
дом Филин по улице Мамина-Сибиря
](а, 187. Это здание - один из луч
ших в СвеРДЛОВСI<е образнов дорево
люционного деревянного зодчества . 

Несмотря на многократные сигналы 
о том, что дом гннет на глазах, что 

он бесхозный, облиспоЛl<ОМ лишь че-

рез год -18 октября 1976 года при
нял решение о включении дома в спи· 

сок подлежаших rocynapcTBeH HO'I' 
охране памятников. 

Та]( же доЛl'О решался вопрос Н· 
с другим памятником архитектуры -
бывшей усадьбой Железнова по ули
це Розы Люксембург, 56. 

Есть у проблемы сохранения 11 

использования паМНТНIIКОВ прошлого· 

еше один аспект, о котором хозяй

ственники предпочитают по вполне· 

понятной причине не вспоминат~ 
Речь идет о правовых актах, реГJlЗ 
ментируюших отношение к памятни

кам, ка]( к Общенародному достоя

нию . 

Размах ра зруш е ния настолько ве
лик, что вызыв а ет тревогу. В редак

нии газет и журн алов приходят пись

ма . Пусть не всегда опасения авто
ров их обоснованные - иногда сно-, 
сят деii ствительно не и мевшие ника
кого значения особнячки. Но часто· 
жители правы: под знаком борьбы 
за современность наших городов ста

рое сносят бездумно. И вопрос, ](0-

торый задают авторы писем, вполне 
, з аконен: «Почему, по какому праву 

разрушают?» 

Почему, допустим, работника, 
сломавшего по своей беспечности 
дорогостоящий меХilНИЗМ, мы нахо
дим нужиым привлечь к ответствен

ности, а людей, наносящих государ
ственный уще~ неизмеримо боль
ший, не всегда находим необходимым 
даже пожурить? 

Постановлением Госстроя и кол-
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г. Верхотурье. 
Никольский мужской монастырь. 
Сторожевая башня . 

10 

легии- ,~ . инистерства культуры РСФСР , 
от 3\ июля 1970 года за N2 36 город 
Верхотурье занесен в «Список исто
рических городов и населенных мест 

РСФСР, имеющих градостронтель
ные ансамбли и комплексы, природ
ные ландшафты и древний культур
ны й слой». А сохранять в Верхотурье 
для потомков есть что, недаром этот 

город называют «уральским Сузда 
ле м ». 

Верхотурье основано почти четы
ре столетия назад - в 1598 году. 
О многих славных страницах истории 
могл и бы поведать и здания Верхо
турского Кремля, построенного в 
XVI I-XVIII веках, и дом воеводы 
(1699-1702 годы) . Это - велико
лепные творенья уральских масте

ров, это - чудо -город в дремучем 

кр аю . 

А пока в «уральском Суздале» 
мазутом пахнет, там груды ржавого 

металла всюду. И гибнет чудо-город .. , 
В августе 1971 года исполком 

Свердловского областного Совета де
путатов трудяшихся принял решение, 

в котором говорилось: 

«Большую тревогу вызывает со
стояние памятников г. Верхотурья. 
Значительная часть территории па
мятников общесоюзного значения -
Верхотурского Кремля". занята меж
районным производственным объеди
нением «Сельхозтехника», эксплуата
ционный режим которого не только 
не обеспечивает сохранность памятни
ка, но является постоянной угрозой 
существования всего архитектурного 

ансамбля. Внеудовлетворительном 
состоянии ."историко-художественные 

памятники, находящиеся в веденин 

управления внутренних дел облис
полкома - здания и сооружения быв
шего Никольского монастыря и быв
ший Дом для приема почетных гос
тей». 

Учитывая все это, облисполком 
решил : 

«Обязать областное объединение 
«Сельхозтехника» принять меры к бы
стрейшему строительству новых про
изводственных помещений для Вер
хотурского отделения и освобожде
нию территории Верхотурского Крем
ля». 

Теперешним хозяевам зданий 
предписыв алось провести в занимае

мом монастыре капитальный ремонт. 
Кстати, еше тремя годами рань

ше, в 1968 году, Верхотурскому от
делению «Сельхозтехника» предписы
валось «провестн реставрацию дома 
воеводы и привести прилегающую 

к нему территорию в надлежащее 

состояние» . 

В декабре 1973 года в облиспол
ком ПРИХОДIlТ письмо от секретаря 

Верхотурского районного комитета 
партии и председателя райисполко
ма: ни объединеиие «Сельхозтехни
ка», ни Jilправление внутренних дел 

не собирl)!ются выполнять решение 
облисполкома. 

И еще через четыре года - ныв-



че, в 1977 году,- ПОЛО,жение не из
менилось. Отношение к памятни
ЕЗ М - то же, состояние их, естест

венно,- хуже. Исключение составля
ет л ишь дом для приема почетных 
гостей - его, в конце концов, рестав

риров али. 

Вот тут в самый раз и припом
нить п равовой аспект проблемы . Как 
определяют нормативные акты такое 

отношение к народному достоянию? 
В принятом неда вно Законе СССР 
«Об ох р а не и использовании памя т
ников истории и культуры» читаем: 

.. Статья 31 ... Лица, виновные в не
Вblпол нении правил охраны, исполь

зования. . . памятников истории 11 
культуры ... несут уголовную, админи

стративную или иную ответствен

ность в соответствии с законодатель

ством Союза ССР и союзных рес
публик». 

Но Закон принят f! e 1!3BIIO, а со 
быти я, о которых ~; ы расо: ,] за .l!] . 

прои зошли гораздо ран ьше. Что же, 
до октября прошлого года на P ~H 
рушителей паМЯТНИIj:ОВ нельзя БЫ.~:J 
найти управу? Уголовный кодекс 
РСФСР расценивает подоБНbJе нару
шеН I! Я весьма жестко . "Статья 230. 
Умышленное уничтожение, разруше
ние или порча памятников культу

pbl... взятых под охрану государст

ва, наказывается лишением свобо
ды на срок до двух лет, или испра

вительными работаю! на срок до од
ного года, или штрафом до ста руб
лей». 

Кажется, ясно: нарушен закон, 
виновники налицо, делай BbJBOHbJ. 
Но - "порок не наказа н, а добро не 
торжествует» . 

В 1974 году СвеРДЛОЕ:кое обла
стное отделение общества охраны па
мятников истории и культуры дваж

дь! обращалось впрокуратуру. Пер
ВbJЙ раз - по поводу незаконного 
сноса Нижне-Исетской цеРI<ВИ, вто
ро й - в связи с уничтожением до
мов н а улице Февральской революции 
в СвеРДЛОВСI(е. На этой улице про
изошел нелеПbIЙ и обидный случай. 

Сносили старые дома в спешке, 
хотя решение о строительстве на 

этом месте нового здания в управле

нии ка п итального строите.,ьства обл
исполкома ПРИНЯЛИ давно. А посколь
ку была С\lешка, то строители забbI
ли пригласить lIа строительную пло 

щадку представ ителя общества охра
нь! п а мятников, чтобbJ он осмотрел 
предназначеННbIе к сносу дома. Когда 
же представители общества явились 
сами, то обнаружили, что многие цен
HbJe вещи - гранитные плиты, кера

мические камины, художественная 

деревянная резьба - оказались уже 
под гусеницами бульдозеров . Онн 
попытались снять и увезти в крае

ведческий музей хотя бbI один из де
ревя нных узоров - произведение ис

кусства. Не тут-то было: строители 
уже командовали парадом, и люби
телей старины они просто выставишt 

зз ворота. 

Тогда общество обратилось К 
прокурору. 

Снова обратимся К документам, 
чтобы узнать, чем дело кончилось. 

«Прокуратурой Ч каловского рай
она проверена обоснованность сноса 
бblвшей Нижне-Исетской церкви. 

Установлено, что снос церкви 
бblЛ осуществлен в связи с решением 
Свердловского горисполкома от 
28/V - 74 г. за .N'2 227-0. 

Прокурор Чкаловского района 
г. Свердловска 

советник юстиции Благодов». 
О «неприятном случае» на улице 

Февральской революции прокуратура 
вообще умолчала. 

ПосЬ!лая письма впрокуратуру, 
р аботники общества хотели привлечь 
ВНlIмание органов государственного 

надзора, чтоБЬ! отстаивать памятни
ки уже не в одиночку, а имея силь

ного, наделенного определенными 
полномочиями союзника. Но не уда
лось ни привлечь внимание, ни при

влечь к ответственности тех, кто это

го заслужил. 

Конечно, трудно уследить за не
прикосновенностью каждого «особняч
ка ». И дело тут вовсе не в том, что
бы поставить у каждого позеленев
шего от времени домика по верному 

стражу. Здесь необходимо другое. 
Надо, чтобы неукоснительно соблюда
лись все принятЬ!е государственными 

органами рещения по этому вопросу. 

Те, по 'lbей вине сносятся и разруша
ются памятники истории и культуры, 

до сих пор были уверены, если не в 
полной безнаказанности, то в том, что 
отделаются они лишь легким испу

гом. Чаще всего именно так и БЬ!ло. 
А нужно спращивать по всей строго
сти с каждого, кто нарушает закон 

и кто попустительствует этому. 

Интерес у нас один - государ
ственный. И чем строже мы спросим 
с нарушителей закона. тем больше 
сохраним. Это не только наще право, 
но и долг. 

Сочинял 
Никита ПолоВ ... · 

Эта книга давно стала библио
графической редкостью. Издали ее на 
Урале более полутора веков назад. 
Но о ней не забывали: историки ис
кали разгадки ее тайн. Одна из них 
заключалась в самом названии -
"Историко-географическое описание 
Пермской губернии, сочиненное для 
атласа 1800 года». На первЬ!й взгляд 
все кажется ясным: описание к атла

су ... Но дело в том, что ни одного 
уральского атласа 1800 года никто из 
ученых обнаружить не мог. Казалось, 
что его и не существовало. 

И вот молодой ученый-картограф, 
преподаватель Пермского государст
венного университета Юрий Власов 
установил, что · уральский атлас 1800 
года все-таки существовал, но толь

ко... в двух экземплярах. Атлас по 
неизвестным причинам не был издан. 
а его подлинники затерялись. Зато 
описание к атласу в 1801 году было 
отпечатано в Пер ми. Это был наибо
лее полный для того времени науч
ный труд о природе, истории и эко

номике Урала. 
Вторую тайну описания для ат

ласа составлял его автор. долгое 
время не удавалось установить его 

имени, не обозначенного ни на ти
тульном листе, ни в тексте книги . 

И эта за гадка теперь раскрыта Юри
ем ВласовЬ!м. Работая в Военно-ис
торическом архиве в Москве, он об
наружил малоизвестную старинную 

рукопись с заголовком «ИсторИl(О
географическое описание Пермской 
губернии». На последней странице 
рукописного фолианта сохранил ась 
пометка: "Сочинял пермской щколы 
исторических наук учитель, титуля р

ный советник Никита Попов». 
Спустя десять дет, с 1811 года, 

Никита Попов начал печатать свой 
новый трехтомнЬ!й труд в Санкт-Пе
тербурге, на этот р аз с указанием 
автора сочинения. Книга назЬ!валась 
"Хоз яйственное описание Пермской 
губернии». 

Фунда мента.,ьными сочинениями 
Н иl(иты Попова пользов ались многие 
ученые и писатели Урала , в том числе 
Д. Н. Мамин-СИБИРЯК, в архиве ко
торого сохранились выписки из этих 
книг. 

Александр 
НИКИТИН 
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ВОЗДУШНЫЕ 
РАЗВЕДЧИКИ 

Борис 
ЧЕЛЫШЕВ 

и дет во"и;;;. Рядом линия фронта. А мы изо дня в день 
только и делаем, что рассматриваем фотос~имки. 

Занятие вроде бы мирное. Но без этих фотоснимков не 
совершалась ни одна большая или малая фронтовая опе
рация. ОНII были исключительно важным «колесиком» 
В сложном механизме войны. мы� же - военные специа

листы с мудреным и СЛОЖНЫf!\ названием: аЭРОфотограм

метристы-дешифровщик". 
С paHHero утра самолеты разведэскадрильи уходят на 

воздушное фотографирование, а у нас начинается CTporo 
секретная и очень оперативная работа. 

Вот с улицы слышатся частые гудки штабного «вил
лиса». Это с аэродрома привезли фильм. Пока лаборант 
проявляет пленку, мы устанавливаем район полета· по то
пографическим картам. Нам еще не ясно, что зафотогра
фировал летчик, не отклонился ли самолет в сторону, не 

произошли ли какие смещения в маршруте. Легко ли прой
ти точно по намеченному курсу под огнем зениток! 

Наконец, из затемненной комнаты появляется лабо
рант. В его руках темная лента. Мы растягиваем ее и впи
ваемся глазами в кадры. 

- Точно по маршруту прошел. Вот и «Красный Луч.). 
А тут дорога на Дебальцево,- говорит дешифровщик 
Аладьин.- Смотрите, а на дороге-то что!! Техники сколь
ко! Будет нашим штурмовикам сегодня работа ... 

- Давайте, ребята, начинаю печатать,- торопит лабо
рант, забирая фильм Jo!З наших рук. 

Вскоре мокрые снимки один за другим ложатся на 
стол. Мы не обрезаем их, не ждем, когда высохнут, а 
прямо накладываем один на другой перекрывающимися 
местами. Тут же «привязываем» К карте. Старший сер
жант Ершов, вооруженный лупой, склоняется над снимка
ми. Возле него стоит только что пришедший из штаба ка
питан Басов. Он раскрыл свою карту и отмечает на ней 
то, что говорит ему дешифровщик: 

- Квадрат Б-16. Два километра восточнее разаилки 
восемь танков. Пометили! Левее четыре танка и тягачи 

с орудиями. От ивановки на запад по проселку движется 
колонна автомашин. Еще колонна автомашин, до двадцати. 
Видно, затор ... 

Не успеваем мы обработать эту фото схему, как с ули
ЦЬ' доносятся частые гудки «виллиса». 

- Фотики-и! Два фильма забирайте! Из штаба пере
дали - срочные. Сейчас придут ... 

А по данным нашей разведки уже летят эскадрильи 
бомбардировщиков и штурмовиков. 

Кошмарным сном мелькает день, наступает вечер. Нас 
буквально шатает от усталости. Будто сквозь туман, вижу 
склонившегося над отлечатками Аладьина. А Жора Ершов 
не выдержал: так и уронип голову на мокрый снимок. 

- Шесть танков... У переправы затор: СКОПSlение, 

примерно, до сорока автомашин и до полка пехоты,- дик

тует Нефедов.- Пометили, товарищ капитан! .. 
мы� знали: от того, насколько хорошо отдеШl'/фрируем 

фотосхему, сколько найдем TatкOB, автомашин, орудий, 
настолько будет услешна работа наших бомбардировщи
ков и штурмовиков, артилперии. Ни промедпенмя, ни ошиб
ки! Ибо мы, разведчики,- глаза и уши армииl 



1. Куда пропали танки? 
В штабе разведки нашего корпуса на стене огромная 

схема передвижения немецких войск. На нее условными 

значками нанесены танковые колонны, артиллерийские и 

пехотные полки, базы, штабы. Без этой схемы наши бом

бардировщики, штурмовики, истребители были бы как сле

пые в пустыне: не ясно было бы, куда лететь, что разве

дывать и что бомбить. 

Мы с помощником начальника разведки корпуса ка

питаном Мартьяновым с утра до вечера просматриваем 

шифровки с данными наземной разведки, результаты воз

.6Iушного фотографировани я и все это наносим на схему. 

Как-то среди ночи меня разбудил посыльный из штаба: 

- Срочно к капитану. 

Отправился в штаб корпуса, расположившийся в зда

нии школы. Капитан стоял возле схемы. В руках пачка 

шифровок. Весь его вид - крайняя озабоченность. 

- Кто пометил вот эту танковую колонну на марше? 

- Я. Позавчера. По данным наземной разведки. На-

правляется в пункт Лопушна. 

- Вижу. А сейчас куда она делась? 

Я внимательно просмотрел дороги, но колонна нигде 

обозначена не была. 

- Выходит, мы ее упустили,- промолвил капитан.

Что будем делать? Как командиру доложим? 

- А наземная разведка не засекла ее еще где-ни

будь? - спросил я. 

- Пересмотрел все шифровки. Ничего нет. 

Мы молча стояли возле схемы, не зная, что предпри

нять. Дороги шли на Кишинев, на Яссы, Бухарест, Плоеш

ти. Но нас сейчас интересовала лишь эта - отрезок шоссе 

в 60-70 километров. 

- Придется с утра послать разведчиков, пусть зафОТО

графируют вот эти квадраты .- Он ткнул пальцем в штур

манскую карту,- Передай в отделение мой приказ: хоть 

костьми пусть лягут, а колонну завтра к полудню найти! 

Наутро об исчезнувшей танковой колонне было доло

жено командиру корпуса генерал-майору Толстикову. На 

ее розыски тут же послали пару истребителей. 

Через час в фотоотделение приехал с аэродрома стар

ший лейтенант Карпухин. 

- Черт бы взял эту Лопушну. Еле прорвался. Зени

ток до черта понапихано. Но никаких танков там нет. Про

являйте фильм. 

И вот МЫ сидим, склонившись над мокрыми еще от

печатками , сушить некогда - задание срочное. 

Через весь центральный снимок с края до края протя

нулась светлая полоса - шоссейная дорога. По ней шла 

позавчера колонна немецких танков. Сбоку лесной мас

сив; он окаймлен тоненькой ниточкой - проселком. Я вни

мательно просматриваю сантиметр за сантиметром: нет 

ли полос от танковых гусениц к этому проселку? Уж не 

замаскировали ли они машины в лесу? Но, увы, следов 

нет ... 

- Борис, в населенном пункте что-то уж много зенит

ных точек,- говорит дешифровщик Яшин. 

Еще бы не много - шесть батарей: по ,ри ямки и 

между ними еле заметные паутинки - тропки, ПРОЛ('lжен

ные солдатами. 

- Кар~ухин жаловался: еле пробился, говорит. 
- Вот то-то и оно ... А зачем тут зенитки? 

Просмотрен центральный снимок, прилегающие к 

нему. Танков нет. И вдруг дешифровщик старшина Миноч

кин восклицает: 

- Посмотрите-ка на дома! 

Я взял обзорную лупу. Навел на прямоугольнички . 

выстроившиеся вдоль дороги. Дома как дома. Позади 

каждого - сад. 

- Да ты посмотри: что ни дом, то с пристройкой,

волнуется Миночкин. 

И действительно : сбоку каждого дома - при стройка в 

виде просторного крыльца. Даже возле сарая ... 

Рука сама собой потянулась за восьмикратной лупой. 

Вот оно что! Немецкие танкисты пошли на хитрость

довольно оригинально замаскировали свои машины. Каж

дую подогнали впритык к дому, а сверху на броню поло
жили, как видно, доски, чтоб башня не выделялась. Ну и 

получился вид сверху: дом с крыльцом или верандой! 

Летчики с большой высоты, конечно, не могли разглядеть 

никаких танков. «Разглядела» техника - наши аэрофотоап

параты и опытный глаз дешифровщика. 

Танковая колонна была обречена: теперь дело было 

лишь за пикирующими бомбардировщиками ... 

2. Лечу на разведку 

Пара «мессершмиттов-109», появившаяся на нашем уча

стке, вела себя не так, как их прежние собратья. Они при

нимали лобовые атаки и нагло вступали в бой. Не новички. 

Командир нашей эскадрильи дал задание летчикам 

зафотографировать отдельные участки ближнего враже

ского тыла, где по его предположению мог находиться 

вражеский аэродром. 

И вот мы, дешифровщики, просматриваем снимок за 

снимком, внимательно изучаем каждую полянку, которая 

могла бы служить посадочной площадкой. Безрезультатно. 

А через два дня вечером в фотоотделение забежал 

лейтенант НижеборскиЙ. Молча поманил меня пальцем. 

Отошли в сторону. 

- Вчера мы с Соломиным ходили парой на штурмовку 

в этот раЙон.- Он ткнул пальцем в квадрат карты.- Скоп

ление автомашин там было. Дали, конечно, как следует. 

Возвращаемся обратно. Облачность низкая, пасмурно, ви

димость плохая. И когда проходили под северным краем 

этой рощи, вижу: между дорогой и сараем самолет стоит. 

Самый настоящий «мессершмитт-109». И люди возле него. 

Как он сюда попал, черт его знает! Я подумал: не тут ли 

асы посадочную площадку устроили? Хотел было коман

диру доложить, да он же засмеет меня. Нашел, скажет, 

аэродром: здесь не то что истребитель, а и «кукурузник» 

не посадишь. Знаешь, Борис,- продолжал он, оживля

ЯСЬ,- У меня к тебе предложение . Завтра мы с Соломи

ным опять на ШТУРМОВI~У пойдем. Так вот, летим со мной. 

Все одно мой штурман что-то по...,аболел. У тебя глаз 

натренированный. Просмотришь эту штуку да и зафОТО

графируешь ... 

... Утро lIыдалось хмурое, невеселое. По небу .nениво 
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ползли низкие тяжелые облака и редко-редко сквозь них 

проглядывал бледный диск солнца. 

Подъехал бензозаправщик и автостартер. Механик 

установил в кабине аэрофотоаппарат. На ручной тележке 

подвезли две авиабомбы. Нижеборский поправил ремень 

и надел шлемофон. Перетянутый лямками парашюта, за

лезаю во вторую кабину. Под ногами аэрофотоаппарат, 

впереди рукоятк '1 мощной пушк'1. 

Тяжело переваливаясь, самолет двинулся к взлетной 

полосе. Ревет мотор; поле стремите.~ЬНО бежит по бокам. 

Чуть заметный толчок - взлетаем. Ложимся на нужный 

курс. Метрах в ПЯТ'1десят'1 от нас - другой «Ил». Задание 

выполняем парой: Нижеборский и старш'1Й лейтенант Со

ломин. 

Десять М'1нут ... пятнадцать ... Идем над ЛИН'1ей фронта. 

Самолет понемногу снижается; снова окунается в молоч

ные облака. Сразу все становится серым, хмурым. 

- Борис, приготовься! - командует НижеборскиЙ.

Сейчас над целью будем. 

Тут мы вынырнули из облаков. Тумана как не бывало. 

Внизу тянется линия железной дороги. Самолет увеличи

вает скорость. Станц'1Я все БЛ'1же и БЛ'1же. Заб'1Л'1 запоз

далые зен'1ТК'1. 

- П'1кирую! - раздается в наушниках крик Солом'1-

на. Вслед за ним слы\Uу голос Нижеборского: - Боря, дер

жись! 

Свист в ушах. Крепко впиваюсь в рукоятки пушки. 

Чувствую, как самолет резко скользит ВН'1з. Вдруг меня 
бросает на пушку. Через плексиглас каб'1НЫ вижу уда

ляющиеся бомбы и тут же вспышки возле состава, что 

стоит на путях. 

- Серега, еще заход. Лупи вдоль состава! - коман

дует Соломин. 
Развернув самолет, Нижеборский на большой скорости 

снова проходит над станцией. Успеваю включить и выклю

чить фотоаппарат. По лицу моему катятся крупные капли 

пота. А вокруг все больше появляется «шапою> от разры

вов зенитных снарядов. 

- Все в порядке! - кричит НижеборскиЙ.- Двигаем 

до дому! 

Поворачиваем чуть в сторону от железнодорожного 

пути, идем вдоль шоссейной дороги. 

- Борис, будь внимателен. Через тр'1 минуты включай. 

Не переставая наблюдать за облаками, бросаю взгляд 

на часы. Минута ... полторы... две ... три! Включаю аппарат. 

Справа, внизу, из-под крыла самолета выползает бал

ка, еще через несколько секунд - роща слева. Потом один 

за другим проплывают и остаются позади два сарая. 

- Готово! - кричу в МИКРОфОН.- Полный порядок, то

варищ лейтенант. Лучше быть не может! 

... Ворох аэрофотоснимков . В комнате я, Нижеборский, 

Весенин. Заканчиваем маршрут. Склоняемся над снимками 

И ' тут же в недоумении смотрим друг на друга. Есть чему 

удивляться: небольшой клочок ровной земли между ро

щеl~ и дорогой весь в темных полосах. Это явно следы. 

Двух колес. Но посреди этого участка растет добрый де
C!'JТOK кустов. Кто же будет сажать самолеты на KYCTbIl! 

Несколько полос подходят к сараям и скрываются в них.' 

В какой-то момент у меня мелькнуло предположение: 

может ' быть, сараи приспособлены под какое-нибудь хра-
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нилище , а следы - от колес телег, которые к H~1M подъ

езжают? Но почему же тогда они такие ровные, без зи г

загов и поворотов~ И еще: эти следы кое-где ни с того, 

ни с сего обрываются. Все очень загадочно. 

- Ясно,- пробурчал вдруг Весен'1Н.- Ну и черти! Это 

же посадочная площадка! А сараи - укрытия для само

летов. 

- Тогда поясни, почему на взлетно-посадочной поло

се оставлены кусты? - возражаю я. 

- Это же маскировка. Вот посмотри на этот след. 

Куда он BeдeT~ 

- К кустам,- неуверенно ответил я. 

_ Так. А дальше~ Ведь он продолжается и за ку,с

тами! Заметь: нет ни одного следа, который бы отворачи

вал от кустов, огибал бы их . Вот и получаеТСЯ: j, ровная 

поляна со следами колес самолета, а кусты на ней - для 

маскировки. Когда самолетам нужно взлетать, кусты уби
рают, вернутся с задания - кусты снова выставляют, '1 нет 

аэродрома! 

. .. На следующий день сам командир эскадрильи в паре 

с Нижеборским вылетел на ликвидацию вражеского аэро

дрома. К полудню на фотоснимках мы обн~ружили боль
шие клубы черного дыма, окутавшие остатки сараев., 

С этого времени вражеские истребители-«охотники» на на

шем участке больше не появлялись. 

3. На подходе - орудия! .. 
Сомнений в этом у нас не было. Но почему только 

три орудия? Где остальные? Где машины, пехота~! 

Я вз ял лупу и стал внимательно просматривать СНИМОI< 

за снимком. 

Сколько их прошло перед моими глазами с того дня, 

как я стал аэрофотограмметристом-дешифровщиком? 

Не считал. Был'1 на Н'1Х и доты, И пулеметные точки; тяну

лись ПО ним траншеи , двигались автомашины. Глаз выхваты

вал нужное, и рука привычно обводила ТУШhЮ то, что 

называется живой силой и теХ19КОЙ противника, что прямо 

сейчас вот будет уничтожено, перемешано с землею. И моя 

пометка черной тушью на снимке была как смертный при

говор, как траурная рамка. 



•.. Глаза привычно перебегают с полосы на полосу, 

останавливаясь на каждой подозрительной точке, на раз

росшихся кустах, на овражке. 

Ровным шнуром вытянулось шоссе. Оно пролегло 
мимо домов и продолжалось на соседних снимках. По 

этому шоссе к хутору шли две автомашины. На снимках с 

большой ВЫСОТЫ они выглядели коробочками. За ними

три пушки, подцепленные к грузовикам. Хорошо просмат

риваются их вытянувшиеся стволы! 

Почему ' все-таки три~ Ведь немцы, как вчера сказал 

командир корпуса, ГОТОВЯТ(iЯ к прорыву на соседнем уча

стке. Туда и летают наши самолеты на разведку. Зачем 

же им понадобилось гнать технику в этот маленький XYTOP~ 

А нет ли у них там ремонтной базы~ Надо немедленно 

доложить в штаб ... 

я сменил лупу на другую - большей кратности, еще 

раз внимательно осмотрел проселок. Задержался было на 

белых точках. Но то скирды соломы на ровном поле. Ни

чего нет и похожего на замаскированные объекты. Тогда 

я взял еще не просохшие фотоснимки и отправился в штаб. 

Начальник разведки корпуса сидел за столом и про

сматривал шифровки. 

Товарищ май ор, разрешите доложить! 

Докладывай. Что там TaKoe~ 

Я рассказал, что обнаружил орудия с машинами. 

Предполагаю: немцы или начинают скапливать технику 

для прорыва в этом хуторе, или имеют тут замаскирован

ную базу по ремонту арторудиЙ. 

Во сколько их засекли/ 

- В двенадцать сорок. 

- Сейчас четырнадцать, - соображал он. - Еще 

успеем. 

Взял телефонную трубку. 

- Якубовскийi Карта под рукой? Если работы нет, 
пройдись в квадрате Г-14 вдоль шоссейки к хутору. Там 

три орудия на механической тяге и две автомашины. Лик

видировать не надо, возьми на контроль - любопытно, 

куда пойдут. И хутор повнимательнее осмотри. Что? .. Да 

нет, дешифровщик на снимке обнаружил ... 

Я стоял и слушал. Черт меня дернул сунуться с этими 

тремя пушками. Тоже, группировку обнаружилl Вот и май

ор отмахнулся, как от мухи: «если работы нет, пройдись 

вдоль шоссейки ... » - словно на прогулкуl И в душе созрело 

уже не сомнение, а какая-то обреченная уверенность: 

летчик ни в хуторе, ни на подходах к нему ничего не 

обнаружит, 

Через час Якубовский зашел в фотоотделение. 

- Эй, фотики! Г де у вас тут пушки засняты? 

Я передал ему снимок. Он вгляделся и вдруг захохо

тал и заходил вдоль стола, странно приседciя. Ребята под

мяли головы от фотосхемы. Я стоял пораженныЙ. 

Нахохотавшись вдоволь, смахнув слезы рукавом гим

мастерки, он похлопал меня по плечу. 

- Это ж надо, на какую па кость ты меня послалl 

Немцев мы с тобой без .. обеда оставилиl Ха-ха-ха-ха! Ох и 

:пушки дальнобойные! Ты что, не знал "ли забыл: ведь на 

""арше тр)'ба у полевой кухни откидывается назад. Конец 

_ высовывается, как пушечный ство", Прошел я вдол" 

.,оссе, вижу - три кухни у самого )[)'Тора потихоньку себ.., 

мт.ятся. iI орудий никаких мет. Эашe.II еще раз, ' вдарил 

из пушек - теперь на..,бедаютсяl Хорошо еще, что мы па

рой пошли. А если б всю эскадрилью подняли?! 

В этот день все у меня вал илось из рук. Стал «при

вязываты> фотосхему к местности - возился, возился, не 

мог сориентировать; пропустил две зенитные точки на 

снимке. А ребята как репьи: «Борис, посмотри на моей 

cxeM~ - нет ли КУХНИ какой завалящей~» , «С'ейчас Соло- . 

махин всем полком на ликrидацию дальнебойных кухонь 

пойдет!» 

Это был один из самых скверных дней в моей фрон

товой ЖИЗНИ. 

Более трех десятилетий прошло с тех дней, когда мы, 
аэрофотограмметристы-дешифровщикн, СКЛОНЯЛI<JСЬ над 

сннмкамн, разыскнвая вражескне танки, аэродромы, скол

лення пехоты, укрытия. По НёiШНМ данным тяжелые бом
барднровщикн шли на железнодорожные узлы; артилле
ристы обрабатывали передний "рай и ближние тылы перед 
атакой. Наши фотосхемы помогаllИ Главному командова
нию разрабатыва1Ь боевые операцин, а солдатам укрывать
ся от огня протнвннка. Дружной боевой семьей прошлн 
мы, ДВадцатилетнне, велнкнй путь от Сталннграда до Вены. 
Повзрослели, Закалилнсь . в боях. Теперь каждому нз нас 
за пятьдесят, н судьба разбросала нас во все уголкlt 
страны. Где же вы телерь, друзья-однополчане, развед
чнкн корректнровочной эскаДРНJlЬН майора Ведерннкова! 
Где вы, фотограмметристы-дешнфровщикн разведэскад
рнльн Петра Якубовского, ныне Героя Советского Союза! 
На какнх трудовых фронтах работают старшнй лейтенант 
Лысюк, старшнна Миночкнн нз Смоленска, старший сер
жант Петя Аладьин из Пятигорска, ленинградец капнтан 
Гераснмов ... 

Проходят ГОДЫ. Н с ннми не заоываются, а еще ярче 
выступают в памятн народа велнкие бнтеы с фашизмом, 
в которых есть I! наша доля труда - ВОЗДУWIlliIХ развед

чиков. 

* 
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Владимир 
БУЛАВИН 

ПОРТРЕТ ВОЖДЯ 

Этот бюст В. и . Л енина стоял 
в красном уголке Свердловского Во
енторга многие десятилетия. Стоял на 
почетном месте, но никто не задавал

ся вопросом - кем скульптура сде

лана, как и когда появилась она в 

старинном доме по улице Малышева. 
Однажды один любопытный посети
тель, заинтересовавшись скульптурой, 
выдвинул ее из угла на свет, повер

нул и обнаружил на одной из сторон 
бюста надпись : «М. Харламав /VII 
1924». 

Уж не тот ли это Харламав, ко
тарый был автарам памятника Якову 
Михайловичу Свердлаву в Свердлов
ске? На тыльнай старане бюста была 
еще одна надпись: «Формовская Ака
демии Худажеств . Ленинград». 

Хотя памятник сделан из метал
ла, один из углов отламан, стерта 

надпись и не различить первые две 

цифры на дате - в какай день июля 
1924 года был отлит бюст. 

Можно предположить: либо. эта 
дата говорит о времени и дне сазда

ния бюста, либо - о времени отлив-
1(11 его. Тогда можно предпаложить, 
что бюст, его мадель были созданы 
еше раньше, может, еще при жизни 

Владимира Ильича. 
Матвей Якавлевич Харламов 

(1870-1930 годы) родился и всю 
жизнь прожил в Ленинграде, ан был 
о.дним из первых ленинградских 

скульптарав, работавших над обра
зом В. И. Ленина еще при жизни 
вождя. 

Пасле Октябрьскай революции 
Харламав делал скульптуры Карла 
Маркса, Ф. Дзержинского, К. Либк
нехта и Р. Люксембург, Марата, а в 
1922 гаду приступил к рабате над 
партретом В . и. Ленина. 

В семейном а рхиве Х арламавых 
хр а нятся три небольших фотаграфии, 
сделанных в 1919 гаду на кладбише 
во время пах ара н Елизарава . На по
хоронах присутствовал Ленин. Таг
да-то Харламав и увидел Ленина 
впервые и пальзавался этими фото
графиями, рабатая над скульптурным 

портретом. 

В 1923 году Харламов палучил 
з а к аз от организа ции «Помгол» (Па
мощ ь галодающим) на саздание 
портрета В. И. Ленина. Он вылепил 
гипсавый бюст небольшаго размера . 
Материал вынудил художника не
сколько др об но и рыхло выполнить 

Фото на l-й стр. вкладки 
А. Нагибина 

форму, но в лице есть и портретное 
сходство, и искреннее желание пере

дать миагагранность характера вож

дя . Эта был типично камерный порт~ 
рет, но он нес в себе все то, что впо.
следствии войдет в лучщем виде и в 
бюст, обнаруженный теперь в Сверд
ловске, и во многие памятники и мо

нументы, пасвященные Ленину. На 
левой боковой старане гипсового 
бюста имеется почти что дославиая 
н адпись, что. и на нашем, но только 

год стаит « 1923-й » и вместо Ленин
града указан еше Петраград. 

В траурные дни января 1924 го
да вместе с группой художников у 
гроба Ленина был и скульптор Хар
ламов, сделавший барельеф «Ленин 
на смертном одре». 

Ныне обнаруженная погрудная 
фигура Ленина выпалнена уверенно, 
сходство хотя и несколько своеобраз
ное, но достаточно точное, взгляд 

Ленина тверд и решителен. Этот че
ловек палон энергии, целеустремлен

ности. Мажет быть, в ней меньше 
той естественности и бытовизм а, что 
были присуши другим работам того 
времени, но от этого портрет не стал 

хуже. 

Газеты тех лет писали: «Акаде
миком ХарлаМОIJЫМ выполнена для 
отливки из бронзы мадель бюста 
Ленина величиной 1Ч2 натуры . Осмат
ривая бюст, заместитель председате
ля комиссии па увекавечиванию па

мяти В. И. Ленин а художник Э . Эс
сен, близко знавший Владимира Иль
ича, заявил, что бюст настолько 

удачно выполнен, что представляет 

собой одно из лучших изображений 
великого вождя, виденных ИМ в 

скульптуре до сего времени». 

Каким образа м бюст очутился в 
Военторге? Бухгалтерские дакументы 
молчат на сей счет. Может быть, кто 
из ветеранов, прочитав эту заметку, 

поможет ответить, где, когда был 
приобретен этот бюст? 

Думается, что скульптурный порт
рет В. И. ЛеН ljна, как истарическ а я 
реликвия, должен храниться не в 

Военторге, где ан обнаружен , а в об
ластном краеведческом музее. 
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Снаряд угодил в вершину сосны, рикошетом 

отскочил в подлесок и здесь, в кустах буй
но цветущей черемухи, тяжко грохнул, взметнув 
вместе с фонтаном еще не просохшей от весен
нихдождей земли жухлую прошлогоднюю лист
ву, прелую хвою и целое облако белых душис
тых лепестков. 

Сладковатая гарь взрывчатки запершила в 
горле. 

Смолк птичий гомон. 
На миг в прифронтовой роще наступило на

стороженное безмолвие. Даже шмель, деловито 
возившийся на желтом одуванчике, присмирел. 
В тишине раннего вечера слышно было лишь 
как с пострадавшей сосны, чуть шурша в воз
духе, слетает тоненькая, золотистая кора. 

Тишину вспорол крупнокалиберный пулемет, 
но где-то далеко, на левом фланге. 

И, словно по сигналу, снова грянул птичий 
хор. Засвистел, зашел кал соловей: «Сидор, Си
дор! Сало варил, крутил, вертелl Пёк, пёк, пёк
сырое глыть!» - выговаривала серая голосистая 
птаха, неведомо откуда прилетевшая на перед

.ний край. 
Шмель тяжело поднялся с цветка, боком-бо

ком полетел в гущу леса. 

Тревожно мы ждали второго снаряда. Мы
это молодые солдаты из роты связи. Старшему 
из нас было двадцать. младшему недавно испол
нилось восемнадцать. Но снаряд, напугавший 
на,с, видно, был шальным. 

Всякий раз, когда обстрел начинался врас
плох, а вблизи никакого укрытия не было, каж
дый из нас вел себя по-своему. Было и общее
все мы «ставили» перед собой лишь одну зада
чу: не подать виду, что трусим. То ли мальчише
ская удаль, то ли еще какое чувство, ИСПОКОIi 

веков присущее российскому солдату, то чувст
во, о каком мы знать не знали и ведать не ве

дали, властно диктовало в минуту опасности: 

«Пусть поджилки трясутся, пусть небо с овчин
ку кажется, а сердце уходит в пятки - не пода

вай виду. Возьми страх за глотку». И мы 
старались, как могли, побороть собственный 
страх. 

Все завидовали Исмаилу Кужбаеву. Он умел 
«дремать» во время огневого налета. Вот и сей
час что-то подозрительно быстро его стало кло
нить ко сну. Исмаил сел на корточки, присло
нился спиной к шершавой липкой коре елки, 
уперся рябым подбородком в колени и сделал 
вид, что дремлет. Отчаянный Васька Ставров, 
несмотря на свои восемнадцать лет стрелянный 
и перестрелянный, с невозмутимым видом ле
жал на животе с травинкой в щербатых зубах. 
Николай Жернов, самый старший и рассуди
тельный в отделении, пытался слепить цигарку. 
Это ему никак не удавалось. Махорка то и дело 
просыпалась на предусмотрительно подставлен

ный подол гимнастерки. Николай тщательно, по 
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крупинке, собирал ее и снова принимался KPY~ 
тить цигарку. 

Не сидел ось спокойно и нашему ездовому 
Андрею Каргаполову. Он вынул из кармана 
сухарь, вытер его о засаленные шаровары и при

нялся сосредоточенно жеваТЬ,вытягивая тон

кую, со шрамом от ожога шею. Ездовому не тер
пелось узнать, не попал ли осколок в его любим
ца, маленького белого коня Зюбрика. 

Конь был гордостью отделения. Слава о нем 
гремела по всему полку. Нам привел Зюбрика, 
взамен убитого накануне работящего одноглазо
го мерина, старшина роты Валов, известный в 
полку франт и щеголь, ходивший всегда в бог 
знает чем отутюженной пилотке с красными 
кантами. Особенно он гордился легкими сапож
ками, сшитыми фронтовым умельцем из плащ
палатки за две банки консервов. 

- Вот вам конь по кличке Зюбрик, настоя
щий «араб»,- похлопав лошадку по спине, с ви-. 
дом знатока заявил старшина.- Берегите его. 
Он, говорят, ученый, из цирка. Не убережете
другого не дам. У меня резервов нет. 

«Ара,б» ни у кого из нас не вызвал особого 
восторга. Против широкогрудого Косого он ка
зался совсем маленьким и невзрачным. 

- Как этот «араб» катушки возить станет?
сокрушался Андрей Каргаполов.- Ведь на них 
чуть ли не пятнадцать километров ка,беля намо
тано, да еще телефонные аппараты, да ... 

Тут наш ездовой начал загибать пальцы, пере
считывая, что у него нагружено на бричке. Вы
ходило, как ни крути, что одной лошадиной силы, 
да еще такой маломощной, явно недостаточно. 
Но Зюбрик, против всех наших ожиданий, ока
зался жилистой лошадкой. Любо было смотреть, 
когда он, по-лебяжьи выгибая шею, высоко под
нимая ноги, казалось, без особого напряжения 
тянул нашу донельзя нагруженную повозку. 

Правда, вначале лошадке работать приходи
лось мало. Полк стоял в обороне, и, как всегда 
в таких случаях, катушки с кабелем «ездили» на 
наших спинах. Пока отделение хлопотало, нала
живая телефонную связь с наблюдательными 
пункта ми и с саперами или натягивая нити ка

беля между штабными землянками, Зюбрик с 
ездовым находились в надежном укрытии. Андрей 
занимался стряпней, конь, если не грозил об
стрел, тут же пасся неподалеку или смирно стоял 

в отрытом для него окопе. Мы, помня слова стар
шины, берегли лошадь, вполне благоразумно рас
судив, что на маршах возить катушки в повозке 

все же лучше, чем мозолить ими собственные 
плечи. 

В обороне, или, как метко заметил Каргапо
лов, «на курорте», Зюбрик быстро «набрал тело», 
округлился, шерсть его стала лосниться. 

Однажды разведчики ходили в ночной поиск. 
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Васька Ставроввыпросил у командира разреше
ние пойти вместе с ними. 

- Почему не щипнуть фрицев' лишний ра
зок,~ красуясь перед нами в пятнистом, как лео

пардовашкура, маскировочном халате, разгла

гольствовал он. 

Поиск удался. -Разведчики привели двух «язы
ков», а вместе с ними захватили все, что по

пало под руку во вражеском блиндаже, куда им 
удалось неожиданно ворваться. Среди разных 
вещей оказался небольшой аккордеон. Развед
чики любезно уступили его Ваське в знак дружбы 
со связистами, а может, потому, что никто из них 

на . этом инструменте не умел играть. Ставрову 
аккордеон вскоре надоел, поскольку ему, как он 

сам признался, «медведь на ухо наступил». Вась
ка презентовал инструмент ездовому. 

Когда кругом все было спокойно, линия свя
зи не рвал ась и не надо было бежать сломя го
лову ее исправлять, мы собирались послушать 
музыку. Андрей Каргаполов был невесть какой 
музыкант, но кое-что играл на слух. 

Особенно мы любили фронтовые песни. 

Кто сказал, что надо бросить 
Песни на войне, -

запевал Андрей. Голоса у l:Iero не было никако
го, но главное ведь не в голосе, а в настрое

нии. 

Пели «Землянку», «Огонек», «Закури, доро
гой, закури». У каждого была своя любимая 
песня. Но все как-то преображались, когда 
Андрей тихонько, душевно начинал: 

Алена, Алена, дорогая подруга. 
До тебя далеко мне, и в год не дойдешь. 
Прескверная штука - печаль да разлука, 
Но становится легче, когда песню поешь. 

Песня звучала мягко, лирично. Старались 
подпевать и мы. У каждого в мечтах была своя 
Алена: у KOГQ мать, у кого сестра. Не берусь 
сказать, что у таких юнцов, как мы, были не
весты, но уверен - в этот момент каждый р»
совал в воображении любимый образ на свой 
лад. 

... Как-то Андрей сыграл вальс «В лесу при
фронтовом», а потом сразу перешел на веселый 
марш. То, что произошло дальше, всех нас очень 

удивило. Зюбрик, спокойно щипавший траву, 
резко поднял сухую, аккуратную головку, розо

вые ноздри лошади стали раздуваться, уши 

нервно задвигались. Искоса посматривая на коня, 
Андрей продолжал играть. Зюбрик высоко 
поднял переднюю ногу, сделал шаг, другой, трях
нул головой и вдруг побежал по кругу. Музыка 
его словно подхлестывала. Обежав круга три, 
остановился, пото.птался на месте, словно что-ТЬ 
вспомнил, потом стал кружиться то в правую, 

то в левую сторону. 
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Мы сидели с открытыми ртами и, не дыwа, 
глядели на все эти поразительные штуки. Аliдрей 
заиграл громче. ЗюБРliК. вдруг взвился на дыбы, 
постоял свечой несколько секунд, потом опу
стился на все четыре ноги, подогнул колени и 

отвесил нам поклон. Музыка смолкла. Лошадь 
отряхнул ась и как ни в чем не бывало принялась 
за траву. 

- Скажи на милость, вспомнилl- хлопал 
себя по бедрам Васька Ставров.- Вот умница. 
Не соврал старшина, конишко-то и впрямь из 
цирка. 

Исмаил Куж,баев порылся в полевой сумке, 
достал кусочек сахару, тщательно завернутый в 
бумажку, развернул, дунул на него и пошел к 
коню. На его рябоватом лице расплылась доволь
ная улыбка. Такую улыбку мы видели толыш 
раз, и то тогда, когда сам командир дивизии 

вручал ему медаль «За отвагу». 
С тех пор и началось. Втайне от нас Андрей 

стал готовить «концерт». Что за концерт, мы не 
знали и сгорали от любопытства. Но Андрей, 
однако, проводил репе1'ИЦИИ с Зюбриком в то 
время, когда мы были на исправлении ЛИНliИ, 
либо дежурили на телефонной станции. На все 
расспросы ездовой отмахивался: 

- Чего пристали? Скоро узнаете. 
Наконец день «премьеры» настал. Андрей сам 

объявил нам об этом. Накануне он ездил в рас
положение роты и пригласил на представление 

всех своих дружков-ездовых. Шумная КОМlпания 
не заставила просить себя дважды. Благо на 
фронте было тихо, не слышаJIОСЬ даже пулемет
ного стука. 

Зрители расположились на полянке, курили, 
посмеивались . 

. Но вот заиграла музыка. С аккордеоном в 
руках Андрей вышел из-за брезента, натянутого 
между двух березок. На нем был «настоящий» 
клоунский костюм, сшитый из мешков и немец
кого маскхалата. Небольшой хлыстик торчал 
из-за кумачового пояса. Важной походкой из-за 
кулис вышел Зюбрик. И тут сразу поднялся 
хохот. На голове лошади была приопособлена 
крепко привязанная полотенцем и кусками теле

фонного кабеля немецкая каска. На шее болта
лась гитлеровская награда - железный крест. 
Зюбрик остановился посреди поляны и по сиг
налу хозяина поклонился «Jпублике». 

- А ну-ка, Зюбрик, покажи-ка, как немцы 
из-под Москвы драпали! - распорядился Андрей. 
И заиграл веселый марш. 

Зюбрик задрал хвост, заржал и понесся по 
кругу, смешно подкидывая задом. Дружные 
аплодисменты подбадривали лошадку. . 

- Гляди-ка, и впрямь фриц. Ай да Зюбрикl 
ВО молодец, вот удружилl 

- А еще что он может? - выкрикивали со 
всех сторон. . 

Зюбрик добросовестно показал запас трюков, 



которым его обучил хозяин. Напоследок, когда 
Андрей попросил его продемонстрировать «как 
Гитлер подыхать будет», он улегся на бок, по~ 
том перевернулся на спину, засучил в воздухе 

ногами и замер. 

На веселый шум подходили солдаты из сО
седних подразделений, из комендантской роты. 
Пог лядеть на представдение пришди саперы и 
разведчики. «Программу» пришлось повторять 
несколько раз. Зюбрик не чувствовал усталости. 
Казалось, что вся эта суета ему очень нравится. 
Зато взмолился Андрей: 

- Пустите, братцы, дайте отдохнуть ... 
С каждым днем крепла дружба Зюбрика с 

ездовым. Мы тоже оказывали всяческое внима
ние лошади - кормили сухарями, правдами и 

неправдами доставали у старшины лишнюю дор

цию овса. Андрей под сиденьем брички возил в 
немецкой каске пушечное сало, часто смазывал 
коню копыта, чтобы не трескались, и вообще 
проявлял о нем нежную заботу. Если в походе 
подвода с катушками, случалось, застревала в 

грязи, мы разматывали с ног обмотки, привязы
вали их к оглоблям и ДРУЖIiО тянули. Парни 
мы были здоровенные, бричка, как пробка, вы
летала из любой топи. 

Наша любовь к маленькой цирковой лошадке 
неизмеримо возросла после трагического случая, 

жертвой которого чуть не стал liаш ездовой. 
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в те дни началось большое наСТYiпление. На
тиск наших войск был настолько мощным, что 
мы, связисты, еле-еле усневали за пехотой: 
В день порой приходилось разматывать и вновь 
сматывать- многие километры кабеля. Конечно, 
все мы уставали до нщюзможностц. 

Никогда не забыть августовскую ночъ - тел
,лую и душную. Весь горизонт на западе был в 
огне. Пылали ближние .и дальние деревни. Над 
нами висели бомбардировщики, обрасывая за
жигательные бомбы на поля созревающих хле
бов. Одна з~жигалка угодила в сарай, где, вко
нец измучеIf:НЫЙ. крепко спал Андрей. Подле 
с,воего ХОЗЯИfна находился Зюбрик. С тех пор, как 
завистники .Из соседнего полка хотели похитить 
,лошадку, ездовой не расставался с Зюбриком ии 
на час. Мы подбежали к сараю. когда уже по
лыхала соломенная крыша ц пламя гудело внут

ри постройки, чуть ли не доверху liа'битой сеном. 
Дверь была заперта изнутри, открыть ее было 
liaM lie под - силу. Казалось, ничто lie могло 
спасти Андрея. 

Ездовой проснулся от нестерпимой жары, а 
может, от того, что кто-то сильно толкал его в 

бок. Открыв глаза, солдат увидел С;l{ЛОНИВШУЮСЯ 
liад ним голову четвероногого друга. Лошадь 
тихонько ржала, как бы призывала хозяина: 
«Что Ж ты спцшь? Так и сгореть можно, то
ропись!» 



, Пламя преградило дорогу к двери. Занялись 
стропила, едкий дым забивал легкие. 

Андрей вскочил на спину коня, пригнулся, 

крепко обняв шею умного животного руками. 

Зюбрик будто только ЭТОГО И ждал. Почувство
вав на спине седока, он прыгнул в пламя. Ездо
вой крепко зажмурил глаза, уткнув лицо в кон

скую гриву. С разбегу Зюбрик грудью ударил 
в дверь, вышиб ее и выскочил наружу. Пробежав 
немного, остановился как вкопанный, трясясь 
мелкой дрожью. 

Андрей мешком свалился нам на руки. На 
нем тлела гимнастерка, на шее образовался 
огромный волдырь. С пальцев рук чулком сле
зала кожа. Зюбрик тоже крепко пострадал. Брю
хо у него было опалено, от шикарного белого 
хвоста почти ничего не осталось. Голова - в 
ожогах, глаза помутнели и слезились. Шерсть 
на груди - в крови. 

Однако все проходит. Андрей болел недолго
молодость взяла свое. Раны скоро зажили, на 
пальцах наросла новая розовая кожица, Зюбрик 
помаленьку стал ходить в упряжке и даже пы

тался вновь танцевать под аккордеон. Но полу
чалось у него почему-то не весело. Он часто 
спотыкался. Мы не придавали тому никакого 
значения - считали, что наш любимец еще слаб 
после болезни. 

Но если бы было так! 

10 

Вскоре полк вывели из боя на отдых. Но от
дых на фронте лишь желанное слово. По суще
ству его никогда не бывает. В тылу, если можно 
назвать так наше новое расположение в пяти 

километрах от передовой, начались разные уче
ния и смотры. Не избежали смотра и ездовые с 
их несложным хозяйством. 

На выводку мы готовили Зюбрика тщательно 
и заботливо: кто расчесывал гриву, кто подрезал 
копыта, кто орудовал скребницей. К месту сбора 
вели Зюбрика всем отделением гордо и торжест
венно, к нем алой зависти хозяев заурядных ло
шадей. 

Старичок, ветеринарный фельдшер, обошел 
несколько раз кругом нашего «араба», по-цыган
СIШ заглянул ему в зубы, долго и пристально 
всматривал~я в глаза. Потом спокойно вытер ру
ки, неторопливо снял очки и тихонько произнес 

фразу, прозвучавшую для нас словно пушечный 
выстрел: 

- А лошадка-то у вас, други, того ... ослепла. 
Придется пустить в расход ... 

Первым пришел в себя Андрей. Лицо его как
то странно перекосилось, губы побелели, глаза 
зажглись лихорадочным блеском. 

- Пристрелить?! - свистящим шепотом вы
давил из себя АндреЙ.- Ты с ума сошел, старый 
коновал. Нет! Слышишь, нет! Никогда. 

Он крепко схватил за узду своего любим-



ца и, как-та сгорбившись, быстро зашагал 
прачь. 

ЧтО' делать? Этат вопрас не давал нам покоя. 
Расстаться с Зюбриком все мы наотрез отказа
лись. Васька Ставров клялся, что достанет ново
го коня, ,при случае уведет у немцев, а Зюбрика 
предлагал «проводить на пенсию», то есть оста

вить в атделении, талька освабадить ат работы. 
Однако держать лишнюю лашадь, да еще сле
пую, нам, конечна, никтО' разрешить не мог. 

Шальнай снаряд, разарвавшийся в прифран
тавай роще, прервал наш маленький «ваенный 
савет». Осматрев каня и убедившись, чтО' О'скалки 
егО' не задели, Андрей вО'звратился на свае место. 

Никалай Жернав наканец-та свернул цигар
ку и, сладка затянувшись едким дымам, зага

варил: 

- Лашадь - не игрушка. Таскать ее без дела 
па франту никакага резану нет. да и убьют
жалка. Она для нас враде как радная. Ну, ат 
пули сбережем, а ат снаряда чем ее загара
дишь? -Iпаказал ан на места, где среди кустав 
вО' влажнай земле зияла черная, еще дымившаяся 
яма. 

- Калхаз Зюбрик дать нада, шипка караший 
кань, оправный кань. МногО' пальзы давать бу
дет,- вмешался вдруг малчавший да этага Куж
баев. 

- ПравильнО' рассудил, Исмаил, па-хазяйски 
рассудил,- пахвалил егО' Жернав,- об этам и я 
хател сказать. 

Паследнее слава была за ездавым. Андрей 
без осабай на то нужды перематал обматки, па
сматрел всем нам па очереди в глаза и, как-то 

жалка улыбнувшись, вздахнул: 
- Не магу я с Зюбрикам расстаться, ребята. 

Никак не магу ... 

Май падхадил к канцу. Пахаднай каланнай 
наш, паредевший в паследних баях, палк ВО' 
втарам эшелане спешил на запад. Шли вперед 
па Минскаму шассе. 

Дарага была сплашь изрыта бальшими и ма
лыми варанками, славна исклевали ее пасшиеся 

здесь гигантские злые птицы. 

За Гжатскам, свернув в старану, сделали при
вал в небальшай деревеньке Ляпина-Ямы. Стая
ла пара, кагда напаенная влагай земля начинала 
пО'дсыхать, гре6rни па хаты уже падернулись се
рым пепельным налетам. Невальна на память 
прихадили горькие строки стихав палка вага 

пО'эта: 

Впереди города пустые, 
Нераспаханная земля. 
Тяжко знать, что моя Россия 
От того леска не моя . 

. Жители деревни пасле ухада врага, вновь 
абъединившись в калхаз, старались хать чем

нибудь обработать землю. Тракторов не была, 

лашадей и плугов таже - все уничтажили фа
шисты. Стиснув зубы, люди ковыряли землю 
лапатами. 

Сердце сжималась, кагда видели мы, здо
равые парни в солдатских гимнастерках, как 

пять-шесть женщин, впрягшись в барону, с на
тугай валакли ее па пашне. 

Привал затянулся. Пака кашевары орудавали 
у пахадных кухань, салдаты дружна взялись за 

лапаты. 

Ват в эти-та часы и решил ась аканчательная 
судьба нашегО' Зюбрика. 

Калхазная бесприютная пашня насталька 
патрясла Андрея, ЧТО' ан решил атдать сваега 
любимца калхазникам, блага Васька Ставрав 
сдержал славо и пригнал аткуда-та талстого, 

будто капна, трафейнага битюга. 
Праважать Зюбрика вышли всем атделением. 

Андрей паследний раз расчесал каню гриву и 
атрасший уже хваст, нагнувшись, далга вазился, 
смазывая пушечным салам капыта. Пака ан 
прихорашивал каня, мы, вывернув карманы, са

вали :Jюбрику в рот все, ЧТО' попалась вкуснага. 
КТО' сахар, КТО' сухарь. КТО' кусачек пшеннага 
канцентрата. Зюбрик благодарна матал гала
ваю, на его незрячие, затуманенные слезай глаза 
казались нам по-человечески печальными. 

- Ну все,- прасто, стараясь быть спакай
ным, сказал Андрей,- поведу. 

Сгорбившись, как тагда, пасле сматра, Андрей 
зашагал в ту старану, где женщины баранили 
с таким трудам взрыхленную лапатами, абильно 
палитую потом паласку земли. 



Шадринский 
краевед 

о Ленском 

расстреле 
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Леонид 
ОСИНЦЕВ 

Писателя, путешественника, ис-
следователя Северного Урала, 

архипелага Новая Земля и полуост
рова Ямал Константина Дмитриеви
ча Носилова советские читатели зна
ют по его «Северным рассказам», 
выходившим в Свердловске и Ленин
граде, а также по статьям и замет

кам о нем, опубликованным в раз
личных изданиях. Мало кому изве
стно, что Носилов, кроме художест
венных произведений о Севере, в свое 
время написал немало газетных кор

респонденций о жизни крестьянского 
Зауралья, о тяжелом экономическом 
положении шадринской деревни, о го
лоде. 

Весной 1912 года Россия была 
разбужена залпами с реки БодаЙбо. 
Около 500 рабочих убили и ранили 
царские палачи. События на Ленских 
приисках взволновали и крестьянст

во Шадринского уезда, потому что 
многие шадринцы работали в тех 
глухих таежных MeCTax,~ нужда за

гнала их за тысячи километров от 

родных селений. Обо всем, что вол
новало шадринцев, писатель обычно 
знал. На дачу К. Д. Носилова всегда 
ходили крестьяне за советом, особен
но во времена народных бедствий. 

Однажды под вечер из деревни 
Погорелки пришла молодая крестьян
ка и обратилас,Ь' к супруге Носилова: 

- Мне бы самоГо повидать. Беда 
ведь, Даша, с нашими-то мужиками 
приключилась. Не знаем на что и по
ложиться. То ли живы, то ли уж во 
сырой земле лежат?. 

На разговор из кабинета вышел 
Носилов. Женщина, утирая слезы, 
обрат ил ась к нему с просьбой теле
графировать на золотые прииски за
прос о судьбе мужа и протянула пи
сателю затасканный листок бумаги, 
исписанный крупными каракулями 
мужа. Конста,НТИН Дмитриевич, сев 
у окна, начал читать письмо с при

иска: 

«Дай бог, выбраться к весенней 
работе домой с этих приисков. Ра
ботал всю зиму, а заработка не хва
тит, пожалуй, на дорогу. Против 
прежних лет де..10 совсем здесь ста

ло плохо - притесняют без всякого 
сожаления». 

Совсем не стоящая работа. Все, 
чт·о выработаешь,- уходит на харчи. 
дороговизна страшная и придирки». 

Вечером Носилов сел за рабочий 
стол. Через некоторое время запеча
тал в конверт корреспонденцию 

«К событиям на Ленских приисках». 
«В Шадринском уезде, - говори

лось в статье,- получено несколько 

уже телеграмм из Бодайбо от рабо
чих, извещающих своих знакомых и 

родных то о смерти товарищей. то о 
раненых на Ленских при исках. 

Так как на Ленских приисках 
давно уже работают крестьяне Шад
ринекого уезда, а в прошлую осень 

туда отправилось уже много этих 

крестьян, в поисках себе заработка 
по случаю полного недорода хлеба, 

то можно представить себе, какой 
переполох произвели эти телеграммы 

раБQЧИХ, извещающих там о целом 
сражени~. Матери и жены в слезах, 
отцы в унынии, 'родные в горе. и ни

кто не знает, как узнать: живы ли 

их родные и знакомые, потому что 

до настоящего времени товарищество 

Ленских приисков не позаботилось 
ни о том, чтобы от конторы своей 
известить о смерти рабочих, ни опу
бликовало списка их, из которого бы 
можно было узнать, кто жив и кто 
погиб. И даже на телеграфные за
просы бедных отцов и матерей к то
вариществу с просьбой известит&, 
живы ли те и другие, с оплаченным 

ответом, товарищество. видимо, на

ходит излишним отвечать. 

Это уже что-то чрезмерно, безо
бразное со стороны товарищества, 
целые десятки лет пользующегося 

рабочими здешнего уезда». 
Незадолго до Ленского расстре

ла К. Д. Носилов беседовал с рабо
чими, бежавшими с приисков. Они 
рассказывали о невыносимых усло

виях труда там. Теперь публицист 
использовал в статье и эти сведения. 

Он писал, что поразивший Западную 
Сибирь голод 1911 года погнал на 
заработки, в том числе и на при иски. 
десятки ,тысяч крестьян, которые со
глашались работать на любых усло
виях. Но компания золотопромыш
ленников заключила договора с ра

бочими еще летом 1911 года, до на
плыва дешевой рабочей силы. Естест
венно. что после притока ее золото

промышленники хотели избавиться от 
«дорогих» для них рабочих, поэтому 
создавали невыносимые условия жиз

ни и труда. Как справедливо заметил 
К. Д. Носилов, «была биржевая игра 
на голод». 

Корреспонденция К. Д. Носилова 
была напечатана в газете «Новое 
время» 24 апреля 1912 года. Она 
была весомым вкладом ученого и пи
сателя в защиту прав трудового на

рода, откликом на события на Лен
ских приисках. 

• 



КАК НАШАН «АОСННОЕ УХО» 
(',1f. 2-ю стр. облож"и 

Апексей 
КОЖЕВНИКОВ 

Готов, Илья? - спросила же

избу вместе с ней ворвались 

морозного пара. - Раиса с 

на. В 

клубы 

Иваном 

идут ... 
ждут. Звала в дом - не 

- Я мигом ... - Илья выпил на 

ходу кружку молока, взял с пола

тей теплые рукавицы и исчез в се

нях. Хлопнули ворота, заскрипели 

по насту сани, и снова установи

лась тишина. 

Косой Брод артельщики про

ехали в сплошной темноте, ни еди

ное окошко еще не светилось. 

Лошадь рысцой бежала по знако

мой дороге. Зябко поеживались ез

доки. застегивали наглухо телогрей

ки. Стоял декабрь. 

Нет, не пофартило им и нынче ... 
Напрасно Илья долбил кайлом 

мерзлый грунт в начатом накануне 

шурфе. Напрасно Иван крутил руч

ку ворота, подымая пудовые бадьи 

с породой. Попусту Раиса гоняла 

лошадь к речушке. возя породу на 

промывку... Подсыпая в бутару пе

сок, наблюдая, как потоки воды 

переносят его по желобу - от «го

ловы» к «хвосту», оставляя на пути 

тяжелые шлихи железняка, Илья 

собирал в головном отсеке лишь 

махонькие желтые песчинки. Золото 

было не больше манных крупинок. 

- Опять вонь да бус, - Илья 

сердито сплюнул в бутару. - Чай 

на Рябиновке и не осталось уж ни

чего, а мы все бьемся ... 

сто 

Иван. 

Видно, и впрямь менять ме

надо, - угрюмо соглашался 

Все трое с сожалением по-

смотрели на опушку леса, где снег 

скрыл следы глубоких шурфов. вы

рытых их руками. В ветвях тоскли

во свистел ветер. Раскачивались 

сосны и без того трещавшие от 

крепких никольских морозов. 

- Вот что я надумал,ребята,

Иван Аристархович с ожесточением 

подул на костенеющие пальцы. -
Айдате-ка на отцову майну, что в 

Кособродском урочище, на Канаве. 

Долгонько он там золотишко брал ... 
По малости, а все ж бралl Видно, 

было-что. Может, и на наш пай 

осталося? 

Илья кивнул: 

- Все едино, 
Дудку-другую 

там ... 

где шурфы бить. 

пробьем - увидим 

На том и порешили. Наскоро 
накидали до середины ямы мерзлой 

земли. В половодье все равно илу 

доверху натянет, а пока, чтобы за

блудившаяся скотина или случайный 

человек не завалились, прикрыть 

надо. Сложили на дровни видавший 

виды скрипучий ворот бадьи, бу

тару, кайлы, лопаты. Со вздохом 

оглядели напоследок заснеженную 

поляну с парившим шурфом и сия

лись с места. 

Бригада Ильи Семеновича Паль

цева, как и другие - раскуиш1lнские, 

кособродские и прочие артели ста

рателей, - была малочисленна. Но 

сколько надежд возлагалось тогда, 

в тридцатые годы, на эти малень

кие артели, искавшие удачи в ураль

ских горахl По всей стране безды

ханные стояли заводы. Иностранные 

концессионеры заключали договоры 

. об «оживлении» их. на кабальных 

условиях - эта участь постигла и 

местные, полевские заводы. Казна 

молодой Советской республики край

не нуждалась в золоте. А золото 

пряталось ... 
14 декабря 1935 года, едва за

брезжил рассвет, артельщики вы

ехали на Кособродский прииск. Раз

работку покойного Аристарха Паль

цева нашли нескоро: старик рабо

тал один и место держал в тайне. 

Иван Аристархович Пальцев и бы

вал-то на отцовской Канаве раз

другой, не боле, и то мальчонкой, 
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когда коров пас. Покуда развели 
костер, мужики покурили. Освобо
див сани от груза, принялись в бор

ту Аристархова разреза' разбивать 
круглый шурф диаметром ОКО,10 

метра - дудку. С полметра долби

ли промерзлый, словно закаменев

ший грунт. От спин валил пар. 

Но вот бригадир взялся за лопату: 

пошла салка - наносный слой зем

ли, мягкой, парящей. 

Только на следующее утро 

Илья опустился в дудку. Прикинул 

глубину: «Метра два будет» - и 

крикнул наверх: 

- Иван, ворот ставить пора! 

- Добро, - ответил брат. 

Здоровенному Ивану и без 

бадьи в узком шурфе не развер

нуться. А худенький и сноровистый 
бригадир приспособился: прижмется 

к липкой стенке, навалится на ло

пату - дело и подается. Салка лег

ко резалась, и вскоре первая напол

ненная бадья поплыла наверх. 

В лесу было безмолвно и голо. 

От взошедшего над горами солнца 

слабо искрился снег. Какая-нибудь 

ветка, росшая на самой макушке 

сосны, не выдерживала его тяже

сти, 'и 'гулко, словно выстрел, на 

весь лес трешала, обламываясь и 
устремляясь вниз. Лошадь испуган

но вздрагивала, пряла ушами. 

- Стой, шельма! - ругала ее 

Раиса, помогая Ивану освободить 

наполненную бадью. Потом Иван 

снова шел к шурфу, заглядывал в 

нутро его и, ничего не видя из-за 

поднимавшегося наружу густого па

ра, кричал вниз: 

- Ты как там? 

Забой уже имел метра четыре 

в глубину. Илья с трудом развора

чивался в тесной яме. Извернулся, 

кряхтя положил камни в спушен

ную бадью, дернул веревку - на

верху тотчас заскрипел ворот. 

Когда кайло ударилось о что-то, 

Илья усомнился, что это камень. 

Он показался ему вязким, и не бы

ло разлетающихся от обычных .кам· 

ней искр и осколков. Дневной свет 

едва доходил до дна, сильно ослаб

ленный паром в забое, и все же 

Илья разглядел желтоватый блеск ... 
Кусок был огромный. «Никак само

родная медь?» - подумал бригадир. 

То, что кусок может оказаться зо

лотом, на ум ему не пришло. А ко-
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гда пришло, он отчаянно задергал 

канат. 

Иван! Подымай меня! .. 
Стряслось што? - всполо-

шился воротельшик. 

Кажись, самородок нашли! 
- Большой? 

- Чай, с пуд будет. 

- Ой, врешь... Ой, врать горазд! 

:- Тяни, говорю! .. 
Пальцев-старший поспешно за-

крутил ручку ворота, недоверчивым 

взглядом впиваясь в темный выход 

шурфа. Илья поднимался быстрыми 

рывками. Показалось его счастли

вое лицо, - он улыбался и прижи

мал обеими руками к груди боль

шущий камень. 

Пока он привыкал к свету, 

Иван нетерпеливо полой фуфайки 

обтер камень, выпачканный глиной. 

Камень желтел в местах двух вмя

тин, оставшихся от удара кайлом. 

- Господи!.. И впрямь золо

то! .. - ахнул Иван. 

На его руках лежал самородок 

невиданной величины, очень напо

минавший по форме лосиное ухо. 

... На приемочном пункте, в кон

торе Кособродского участка, сидел 

со скучающим видом начальник Зю

зев. 

- Принимай золото, Фотей 

Антонович! - едва переступив порог, 

вместо приветствия выкрикнул 

бригадир. 

- Выкладывай. Где оно? 

- В телеге лежит. 

Зюзев удивился. Он привык, 

что старатели долго шарят по кар

манам фуфаек и шуб, пока не из

влекут кто маленькую коробочку, 

кто бумажный пакетик. Илья же в 

карман не лез и смотрел на началь

ника веселыми глазами. 

Через несколько минут самородок 

лежал на столе. Зюзев растерянно 

заморгал глазами: 

- Батюшки святы!.. Чудо-то 

какое... Отродясь не видывал... Ре

бятки, на чем же я его взвешу? На 

наших-то весах больше килограмма 

не можно... Илья Семенович, надо 

самородок в магазин свозить. 

Вес самородка оказался 13878 
граммов. 

- Почти четырнадцать кило-

граммов! - ахнули старатели, под

считав гири. 

Заперев самородок в конторе, 

3юзев и пальцевцы побежали" в 

сельсовет. 

- Девушка, мне контору 

«Уралзолото»! - закричал в Трубку 

Фотей Антонович. Руки у негодро

жали. Наконец телефонистка соеди

нила его. - Товарищ Королев! - тут 

голос у Зюзева сорвался и он пе

решел на шепот: - Небывалое со

бытие случилось в нашей золото

промышленности ... 
- Ну и наделали вы перепо

лоху, - сказал он, положив трубку 

на рычаг. - Ждите свое начальство. 

Весть о находке молнией обле

тела всю деревню. Когда старатели 

вернулись в приемочный пункт, у 

дверей толпились односельчане. 

- Фотей Антонович, правда, 

что Ильюха Пальцев диковинный 

самородок сыскал? Покажь ... 
Но Зюзев одним прыжком очу

тился у ящика, в котором лежало 

золото, сел 'на него и страшными 

глазами уставился на людей. С того 

мгновения, как самородок лег перед 

ним на стол, начальник приемочного 

пункта потерял покоЙ . 
Двери конторы не закрывались. 

Старателей поздравляли, дотошно 

расспрашивали. 

- Теперь вам тыщонки по че

тыре на пай придется, не меньше,

простодушно завидовал Фотей Ан

тонович, сидя на золоте. 

Начальство приехало скоро. 

Вместе с начальством на взмылен

ных лощадях прибыл наряд мили

ции. Было приказано на место на

ходки выставить круговую охрану, 

к шурфу никого не подпускать. 

А назавтра в Полевское приехали 

секретарь обкома партии, корреспон

дент из «Правды», руководители 

треста. 

Найденный под Косым Бродом 

самородок оказался самым крупным 

из всех обнаруженных на земном 

шаре к тому времени. 

На месте находки произвели 

тщательную геологическую развед

ку. «Лосиное ухо» было водворено 

на родное ложе, строго в том поло

жении, как его нашли, сфотографи
ровано, измерено. Хорошие вести не 

лежат на месте: вокруг запретного 

участка лихорадочно засуетились ис

катели фарта. Землю изрыли так, что 

курице клюнуть некуда. Через полго

да, когда запрет с участка бы.l снят,-



геологи ничего не нашли - верну

лась к Канаве и артель Ильи Паль

цева. Много потеряли они сил и 

времени, но Канава была пустой. 

Старатели навсегда покинули Ари

стархову майну. 

«Массовое угощение» на при

исковом вечере, организованном в 

честь богатой находки, до сих пор 

помнят старики в Косом Броду. 

Когда Илье Пальцеву пред-

ложили выступить, он растерялся. 

Долго не мог собраться с мыслями. 

Все молча ждаJ1И - сельчане, гео

логи, маркшейдеры, высокое началь

ство. Начал он осипшим от волне

ния голосом: 

- Жизни наши - моя, Ивана и 

Раисы, - прошли перед вами. С ма

лых лет рос я без отца-матери, 

сызмальства ТРУДИJIСЯ лесорубом, 

каталем и забойщиком на подзем

ных горных работах в Косом Броду 

и на Красной Горке. Мой двою

родный брат, Иван Аристархович, 

до старательства плотничал. Он 

строил и этот клуб, и нашу школу, 

и школу в Северском. У обоих у 

нас, как говорится, не было ни ко

ла, ни двора, и потому в период 

коллективизации относились мы к 

классу бедняков. Раиса Волкова 

тоже рано осталась без отца, ло

шадь ей осталась в приданое ... Из-за 
лошади и попала она в нашу ар

тель ... 
Илью слушали, не перебивая. 

А он рассказывал о своих мытарст

вах, о сиротской доле, о том, как 

стала налаживаться жизнь с прихо

дом Советской власти. 

Немалую часть из большой сум

мы денег, полученных за самородок, 

артель Пальцева отдала на ремонт 

и строительство детских учрежде

ний, больниц и школ в Полевском. 

Кроме полагающейся суммы, руко

водство треста «Уралзолото» преми

ров ало братьев Пальцевых патефо

нами и по 25 грампластинок к ним, 
а Раису - швейной машиной. 

Какова дальнейшая судьба чле

нов бригады Ильи Семеновича Паль

цева? Первым не стало Ивана Ари

старховича ПаJIьцева - смерть при

шла за этим могучим человеком 

спустя ПОJIтора года ПОСJIе счастли

вой находки. С первых дней Отече

ственной войны ушел на фронт 

Илья Семенович ПаJIьцев, оставив 

жену, двух малолетних дочерей n 
сына. Храбро воевал солдат, про

шел немало фронтовых дорог. По

гиб он под Киевом, на станции 

Дарница в апреле 1944 года. На 

камне памятника, возвышающегося 

над братской могилой, высечено и 

его имя. Дети и мать не раз приез

жали к дорогому холму. 

Два года назад, в возрасте 

80 лет, СХОРОНИJIИ Раису Николаев

ну Волкову. Никого уж нет в жи

вых из артели старателей, нашед

ших настоящий клад. 

Рекорд золотого ИСПОJIина с 

Канавы продержаJIСЯ недолго и был 

побит уже 31 января 1936 года са

мородком большего веса - 14370 
граммов, найденным бригадой южно

ураJIЬСКИХ старателей А. Ф. Сурова 

в заброшенной шахте Андреевского 

рудника близ речки Тыелги. Види

мо, это и явилось причиной заблуж

дения работников Сверддовского 

краеведческого музея, указавших 

место находки выставленного в му

зее слепка самородка «JIосиное 

ухо» - речку Тыелгу. Только бла

годаря нем алым хлопотам бывшего 

старателя Федора Ивановича Зю

зева (однофамильца Фотея Антоно

вича Зюзева) месторождение на 

табличке экспоната было изменено. 

Федор Иванович Зюзев, много 

лет трудившийся старателем, при

емщиком золота, бухгалтером в Сы

сертском, а затем, после переимено

вания, - в Свердловеком прииско

вом управлении, вспоминает: 

- Я ежедневно принимаJI круп

ное самородное ЗОJIОТО весом от 5 
до 100 и более граммов самой ди

ковинной формы. Было заведено: 

самородок, весивший свыше 50 г, 

не обрабатывался, как меньшие, а 

упаковываJIСЯ в пакет. На него со

ставляли акт и отправляли в цент

ральную кассу приискового управ

ления, а оттуда на Московский 

аффинажный завод. Таким же путем 

прошел и самородок «JIосиное 

ухо». 

По указанию начальника «Глав

золото» СССР А. П. Серебровского 

самородок был отправлен на хра

нение в Алмазный фонд, где нахо

дится и по настоящее время. 

«Правда» В 1935 году напеча

тада интервью с А. П. Серебров

ским. Вот что он сказал тогда: 

«Находка старателя Пальцева, 

бесспорно, большое и интересное со

бытие. Почти 100 лет назад, в 

1842 году" крестьянин Никифор 

Ситкин нашеJI в Миасском районе 

на Южном Урале самородок золота 

весом около 24 килограммов. В 

1882 году на Кащеевском прииске, 

также на Урале, был найден вто

рой по величине самородок весом 

около 16 килограммов. Затем к 

этой коллекции самородков-уникумов 

прибавился самородок весом около 

13,5 кг, найденный нескодько де

сятков лет тому назад в Сибири. 

Однако самородок Пальцева БОJIЬ

ше сибирского. Он может считаться 

третьим по величине из всех само

родков, известных в нашей ЗОJIОТОЙ 

ПРОМЫШJIенности». 

На Урале есть три точных слеп

ка с самородка «JIосиное ухо». Два 

из них можно увидеть в краеведче

ских музеях Свердловска и Полев

ского. Третий слепок бережно хра

нит Федор Иванович Зюзев - ста

ратель. зиавший артельщиков из 

бригады Пальцева. 

ПолевскоЙ. 
Свердловская область 

* 
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"Подрастающим верьте 

мальчишкамl .. » - ЭТИ слова 

взяты из надписи на мемо

риальной доске. А при

креплена она к сосне, что 

СТОИТ на лесной опушке 

неподалеку от деревни Чак

ки Псковскок области. "Ми

шина сосна» зовут ее - в 

цесть отважного снаЙ'1ера, 

сибиряка Миши Шишалеви

ча. В этом лесу юноша-сол

дат, замаскировавшись в 

ветвях, вел прицельны" 

огонь 'по фашистам, пока 

не был сражен вражеским 

осколком. 

Мемориальную доску 

ча"кинские ребята устанав

ливали вместе с учащимися 

Будаговской сельско" ш><о

лы Иркутско.. области, где 

учился до ухода на фронт 

Миша Шишалевич. 

Следопыты деревни Чай

ки оБНIIРУЖИЛИ более 300 
безымянных и эабытых сол

датских могил. Прах геро

ев, павших смертью храб

рых, торжественно перене

сен в братскую могилу. 

* Серге.. Васильев шест

наДЦIIтилетним подростком 

уехал в Москву, но всегда 

помнил о свое.. родине

Кургане, часто приезжал в 

родной ГОРОД, в стихах при

знавался в любви к нему. 

В курганской школе 

Ng 29, что расположена на 

улице Сергея ВасильеВII, 

создается музей поэта. Со

стоялись первые встречи с 

людьми, знавшими С. Ва

сильева, поступили пер.ь,е 

экспонат ... - воспоминания, 

фотографии, пис"ма и, ко

нечно, книги со знамениты

ми поэмами "Смерть пар

тизана», «KpacНl"" галстук», 

стихами "За урал"ской гря

дой», "Прямые улицы Кур

гана» и другими. Вся обще

ственност.. города ПОМОГllет 

в создании музея поэта

земляка. 

* Время, время... Многое 

исчезает вместе с ним и, 

чтобы вырвать у безвест

ности дорогое имя, нужны 

усилия, нужен поиск. А 

иногда помогает и счастли

вый случай. 

Школьны" сторож из 

мордовского села Малое 

Маресево П. М. Захаркин 

гостил у своего брата в 

Нальчике, и тот показал 

ему в городском' парке 

могилу: "Нашенски" тут 

покоится, беляки повесили. 

Первым военно-политиче

ским комиссаром Наль

чикского округа был». Вер

нулся сторож из отпуска в 

родную Мордовию и рас-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

сказал о земляке-комисса-

ре директору сельско" 

школы Николаю Яковлевичу 

Низовкину. 

Следопыты начали поиск. 

ДII, Дмитрий Николаевич 

Видяйкин родом ИЗ МIIЛО

го Маресева. Телеграфист 

железнодорожной станции, 

он семнадцати лет прини

мал участие в первой рус

ской революции, был сос

ЛIIН, а позже пошел вое

BIITb за Советскую ВЛIIСТЬ. 

На КIIвказе, на белогвар, 

дейской виселице, в 1919 
году оборвалас.. жизн" ко

миссара. В школ"ном музее 

можно прочест.. его пред

смертные слова: "я погиб

ну. Но революция не по

гибнет. Да здравствует Со

ветская власт .. l» 

Ожила памят" героя на 
его родине. 

По следопытским наход

кам, по материалам музея 

учитель и краевед . Н. Я. 

Низовкин написал о Дмит

рии Видяйкине пьесу «ВО.з

вращение». 

В леса Эааетлужья, где 

ныне стоят белоснежные 

корпуса "Лесного курорта», 

было эвакуировано в вой

ну 700 мальчиков и ,дево

чек - детей антифашистов 

из Англии, Франции', Гер-

UlЛJ@U\)@u~@]~ 
'. ... 
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мании, Венгрии, Чехосnова

кии... Гарри, Гертруда, 

Пьер - по-разному звали 

их, но когда их привезли 

СlOда, они на всех языках 

говорили одно сnово: «ма

ма», потому что быnи ма

nы ... 
Добрые руки вырастили 

этих дете", добрые сердца 

согрели. Вот что пиwет 

бывwая воспитанница ин

терната Вельтраут Шелике, 

ныне кандидат технических 

наук: «Это родина нашего 

детства. Нас обласкаnи ру

ки первого директора Пав

па Ивановича Кадуwина, 

молодо" официантки Раи 

Чирково", «сердитого» вра

ча Лукьяново"». 

Первы" директор П. И. 

Кадуwин и нынче гостепри

имно принимал бывwих 

своих питомцев, съехавwих

ся на встречу в «Лесноii 

КУРОРТ». О BoeHHoii страни
це в' биографИИ этого ле

чебного учреждения будет 

напоминать мемориаnьная 

доска. На Heii эолотом вы
сечены слова: «Здесь на 

территории дома oTAblxa 
«Лесноii курорт» В годы 

Великоii Отечественноii 

BoiiHIoI 1941-1945 гг. был 

создан международныii ин

тернат дnя AeTeii борцов 

мирового коммунизма и 

антифаwистского 

НИЯ». 

* 
движе-

Много памятников в По

песье, но этот - наотличку 

всем. Его воздвигnи жите

nи сеnа Дубро~ское Ровен-

cKoii области. Белыii, как 

чисты�i лист бумаги, мра

мор; вместо газетного тек

ста -'памятная надпись, а 

в левом угnу MpaMopHoii 
пnиты, там где обычно 

обозначается издатеnь,

золотая звезда. 

Это памятник газете «Чер

BOHIoIii прапор», которая 

выходила в Первом. парти

занском соединении на Ре

венщине в годы BoiiHIoI. Вы
ходиnа подпольно, печата

лась в земnянках, в поход

ной телеге, а то и в боло

тах, и, несмотря на оккупа

ционны" засnон, «добира

пасы) к своим - в города 

и деревни. К советскому 

населениlO, оказавwемуся 

во вражеском тылу, wла из 

партизанского nеса правда 

о положении на фронте, о 

зверствах фаwистов, о 

борьбе партизан. 

- Она была дnя нас, как 

хnебуwко,- говорит cTapeii
wиii житеnь села Дубров

ское Евтихи" Никитич Смаг

ЛIoК.- Потому мы И поста

виnи памятник газете. 

• • • • • • 
• к &опьшоА Невке, 'де 

на ве"ном якоре стоит пе

,ендарныА креАсер «Авро

ра», тянется нескон"аемыА 

поток экскурсантов. За по

спедние пятнвдцать пет нв 

«Авроре» по6ывапо 60ПЬ

ше миппионв только ино

странных ,остеА ИЗ t27 
стран мирв. 

• Десят" пет с06ирвIOТ 

материапы о каваперах ор

дена Ленина, защищавших 

нашу Родину от фашистских 

звхват"иков, пионеры випь

HIOCCKoA школы N! 37. Сре
ди 800 воинов, наАденных 

твкие, спедопытами, есть 

которые ТОп~КО 

6пагодвря поиску, 

свои фронтовые 

сей"вс, 

попу"ипи 

HBrpaAW. 

• Испопнипос" сто пет 
среднеА школе N! t 
'. Дмитрова МосковскоА 
06nвсти. Сто пет назвд 

впервые распвхнупис" сте

ны этого у"е6ного"заведе

ния .....; 6ывшей женскоА гим
нвзии. Здесь создан музей, 

рвссказываlOЩИЙ 06 исто

рии шкопы. 

• ЛищенскиА сепьский 
краевед"еский музей ЛУЦ

Koro района попу"иn звание 
HBpoAHoro. МузеА создвн 

по ИНИЦИативе прввпения 

MeCTHoro копхоза и рвсскв
зыввет 015 истории края. 

Со всей Вопыни приезжаlOТ 

CIOAB экскурсвнты. 

• День рождения школь
Horo питературного музея 

ежегодно отме"вется в 

упьяновской среднеА шко

пе N! 50. Квк нв всяком 

првзднике, здес.. 6IoIBalOT 
гости, преподносят подар

ки. t4 впреяя в шкопу при
ходят писвтепи и по,ты, в 

подврки, коне"но,- книги. 

Экспонвты музея рассказы

ваlOТ о питервтурной жизни 

в Упьяновском крае нв про

тяжении двух веков. 

• Нв &вптиАском шоссе, 
неподапеку от ие60П"ШОГО 

посепка под Капинингра

дом, поДняпся 06еписк. По

сепок 'носит имя Апексвнд

ра Космодемьянского. И 

06еписк воздвигнут в па-

мят.. о· подаиге rероя Со

BeTcKoro СОlOз_, двадцвти

neTHero артиппериста Апек
сандрв Космодемьянского, 

cBoelO cMepTblO OTKpIoIBllle
'о пут.. советским "астям 

на Капининград. Два 06е

пискв отныне 6удут нвпо

минат.. о 6р_те и сестре: 

Зое - в деревне Петрище

во, и Апексвндру - у по

сепка Космодемьянского. 

• Да_ ,одв подряд ездят 
в ,кспедиции .оные _рхео

логи Зв6вАк_яьскоА М_поА 

Академии нвук, созданноА 

при Читинском пединститу

те. Первая ,кспедиция 6ы

ла На раСКОпках 6пиз стан

ции Топ611"а; вторвя - У 
сепа Нижний Нарым, 'де 

есть одно из интереснеА

шнz посепений K_MeHHoro 
века. 

• в школе,интернате N! 7 
Ленннградв открып_с" 

,кспозиция «Дека6ристы». 

С06ран материвл о дея

тел .. ности дворянских рево
ПlOционеров на Ввсип .. ев
ском остров8. Ре6ят_ этоА 

школы установипи, кто из 

дека6ристов у"ипся а Выс

шем военно-морском у"и

пище, разыскапи неизвест

ные могипы дека6ристов на 

Смопенском кпад6ище. 

• Краевед"еские "тения 
проводит воронежская 6и6-

яиотека им. И. С. Никитина. 

«Чтения» с06ираlOТ широ

кий КРУ' специ_ilистов-исто

риков и ПI06итепеА-крае .. -
дов. Темы докпадов самые 

разные: от древних петопи

сей до твор"ества ceroA
НJIIIШНИХ воронежских· пите

раторо" 

• 
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и НЕТ 
Рисунки 
Н. Домрачевой 

Серrей 
КАРАТОВ 

Дороги 

Отк",нул KP.bIWKY парты. 

Я в путь стремлlOСЬ давно. 

Передо мноlO карта 

вся - белое пятно. 

и жажда эта вечна, 

к чертям УIOТ,. тепло! 

... Сверкнет маwины� 
оконное стекло. 

Дорог так много, 

встречной 

что всех не перечесты� 

И нет конца дорогам, 

и нет конца ... 
И есть. 

*.**.****** 
Осень смотрится в окна, 

снова краски сгустила ... 
Дождик мордочкой мокроА 

в щеки тычется тихо. 

Туча вдаль убежала. 

А над липоА ветвистой 

ветер крутится wалый ' , 
весь от листьев пятнистый. 

Мир наполнился светом 

только мне стало ГPYCT~O, 
что осталась ты где-то, 

по ту сторону лета. 

* 



КОНЦА АОРОГ АМ 

Александр 
РОМАНОВ 

-Младший леитенант 

Мальчишка, 

что я знал о службеl 

Мой мир был слишком упрощен. 

Я приобщен был к ШКОЛЬНОй 

дружбе. 

К потерям - не был приобщен. 

Не испытав минут прозренья, 

не размышляя глубоко 

судил. 

Признанье и презренье 

мог сразу выразить, легко. 

Бывало, встретив лейтенанта 

лет сорока, 

я думал так: 

"Нет ни геройства, ни таланта. 

Служил, должно быть, кое-как!» 

Но вот - война. 

Слова и лица 

совсем иными стали вдруг. 

Война! .. 

К отцу зашел проститься 

знакомый. Кандидат наук. 

Сутуловатый. Близорукий. 

Лет сорока ... 

Отец твердил, . 
что кандидат наук 

в науке 

и докторов опередил. 

Стоял ОН В новенькой шинели 

всего-то младший лейтенант. 

Мои глаза вовсю глядели, 

. я верил, знал, что он - талант. 

Хотелось крикнуть: 

- Как же этоr! 

И подкативший к горлу ком 

был как предчувствие ответа, 

КОторый я найду потом ... 

1********* 
Уходит взвод по улице, уходит. 

Все дальше стук шагов, все глуше 

он. 

Темнеет. 

И над городом восходит 

Звезда на темно-серый небосклон. 

Она молчит. 

Оглядывает город, 

который светом радостным манил. 

Огромен город. 

В нем 

огромный голод 

до самых крыш дома заполонил. 

Скрывают свет 

опущенные шторы ... 

Молчит звезда и слушает вдали, 

как воют бомбы и гудят моторы, 

как бьют земли фонтаны из земли. 

Она сквозь отдаленье, 

с расстоянья 

непройденной космической длины 

еще не встречи видит

расставанья. 

Не свет земли, 

а черный дым войны ... 

********* 
Ты звала или HeTr 

Где исчезла ты, где? 

Перелился твой след 

в свет звезды на воде? 

Морщит заводь волна 

то левей, то - правей. 

Не она ли полна 

дальней мыслью твоей? 

Не умея понять, 

Ни о чем не молю. 

Счастлив тем, что опять 

я люблю и люблю. 

Верю в след или свет, 

еле слышный ответ 

через тысячи бед, 

через тысячи лет! 

Владимир 
СИБИРЕВ 

KYHryp 

Плывет по Сылве 

Тополt1ный пух, 

Упавший с ЗОлотой расчески лета. 

И кажется, что жестяной петух 

Над крышей 

Соткан из тепла и света. 

ПО левому крылу

Гостиный двор-

Подобье новгородского посада. 

Почти на каждой улице

Собор, 

И что ни шаг

Казенная ограда. 

Под правым-

Меньше броских куполов. 

и плит с насечкой ЗОЛОтой не 

лишку. 

Зато красноречивей всяких слов 

В себя вписало небо 

Телевышкуl 

Воистину 

Уральские места . 
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'Век ими не смогу переболеть я. 

Здесь брови берегов, 

Как два столетья, 

Сошлись на переносице моста. 

к океану 

Глаза свело от вьюжной пытки. 

Подошвы сушит мерзлота. 

На карте трасса-

Тоньше нитки, 

А снегом бьет 

Больней кнута! 

И туча 

Белой бескозыркой, 

Отбросив тени вместо лент, 

Над еле видимой визиркой 

Пересекает континент. 

И я во след ей 

К океану 

Плыву за тридевять земель, 

Где на изгиб меридиана 

Стрелой ложится параллелы� 

* 

* 
Панорама 
я стою 

На ~раю утеса. 

Может, здесь не бывал никто. 

Словно палуба ави~носца, 
Впереди 

Мерцает плато. 

Пламя бьет из турбинных глоток. 

От винтов бегут .сквозняки. 

Сверху лопасти В,ертолетов, 

Как альпийские лепестки. 

Там, я знаю, 

Ребята с флота. 

Парни трудятся под запал. 

на распадки и на болота 

Надевая тельня~ку шпал. 
Как, бы ни были стужи люты, 

В тундру входят парни, как в дом. 

За СПИНОй у них 

Алеуты, 

Мили плаваний подо льдом. 

* 

Алла 
ВОРИВОДИНА 

Ветер 

Нависает над трубой 

Неба корка, 

Пляшет ветер голубой 

По задворкам. 

К Веге медленно летят 

Дыма кольца, 

Пляшет ветер, и звенят 

Колокольца. 

То вприсядку он пойдет, 

То подпрыгнет, 

То трубу вдруг обовьет 

И затихнет ... 
Яркой Ве,е головой 

Буйной машет

Пляшет ветер голубой, 

Ах, как пляшет! 

********* Вдоль плетней, заборов 

Бродят по деревне 

Петухи при шпорах 

И при красных гребнях. 

И заводят драки, 

Только перья кверху. 

И глядят собаки, 

Это ль не потехаl 

И кудахчут куры 

В сильном беспокойстве: 

Кто уйдет понурым, 

Кто прийдет в геройстве? 

********* 
В лес за грибаМ~1, 

Осенними листьями. 

К встрече с дубами 

И норами лисьими. 

В поле - за ветрами, 

К ручью - за 80дицеЙ. 

К встрече с рассветами 

Розозолицыми. 

Но В изголовьи 

Все сны нелюдимые. 

За нелю60ВЬЮ 

Иду я к любимому. 

* 



Магнитка - Свердловск, 

1930 ГОД 
в марте 1929 года к Магнитной горе прибыли первые строители - 35 человек. 

е деiабре их , было 3263. Город и завод только зарождались, а первые физкультурники 
уже отправились в поход на лыжах до города Свердловека, где в чертежах создавался 

строящийся Магнитогорск. Переход состоялся зиМой 1930 года, лыжники преодолели 
шестьсот километров . 

Объектив сохранил этот кусочек истории. На снимке - колонна лыжников из бу
душего Магнитогорска, во главе : Польских, Бессонов, Иванов, Мантур, Ар'темов . Сни

мок был, вероятно, сделан в Свердловске, так как в Магнитке в то время еще не было 

ни одного капитального здания. 

В адресе, врученном участникам перехода, сказано, что лыжники в походе должны 

вести агитаТОрСКУIО работу, рассказывать о великой стройке в степях Троицкого окру

га, о задачах, которые взял на себя рабочий класс Урала, создава я новьrй социалисти
ческий промышленный комбинат. Райком комсомола и рабочком строительных и транс

ПОРТНЫХ рабочих от имени всех участников строительстве комбината вынесли благо

дарность всем, совершившим переход, и в память о пробеге выдлии каждому по паре 

лыж, трусь! и майку,~ время тогда было бедное. 

Капитан команды лыжников Александр Иванович Польских (на снимке пеРвыйJ 
погиб на фронте 15 мая 1942 года . Красные следопыты дружины им. Прокатова Воло
годской школы ,N'g 15 разыскали его могилу. А в Магнитогорске следопыты разыски
вают ОСтальных участников ЛblЖНОГО перехода. 

Р. ПОJ1ЬСКИХ 

3t 
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Виктор 
КОЛУПАЕВ Рисунки 
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Смешно было надеяться, что его встре-
тят с распростертыми объятьями и ска

жут: «Просим, товарищ Григорьев! Мы оставили 
для вас раскладушку в шикарном коридоре у 

окна, выходящего 'на южную сторону». Но И 
такой очереди он не ожидал. 

Еще издали, увидев с десяток экскурсионных 
автобусов, Александр понял, что дело пло
хо. А ведь он так надеялся на эту гостиницу, 
особе,нно после того, как объехал с десяток 
других. 

Солнце клонил ось к закату, но неожиданная 
для сентября жара не спадала. Приезжие, в бес
порядке расположившиеся на ступенях подъез

да, изнывали от зноя. А за стеклянной стеной 
взмокшая толпа безуспешно атаковала админи
стратора. На стойке красовалась такая знакомая 
табличка: «Мест нет». 

Александр медленно прошелся по шумному 
залу, потом протолкался к столу и сказал: 

- Запишите. Григорьев Александр. .одно 
место. 

- у вас будет сто восьмидесятая очередь,
сообщил ему белобрысый энтузиаст, делая за
пись в ученической тетради. 

Сто восьмидесятая! Прекрасно! Это означало, 
что ждать придется два дня. Александр не спал 
прошлую ночь. Да и в позапрошлую удалось 
уснуть всего чаСИJ:(а на три. А завтра первый и, 
быть может, решающий день защиты. 

Нет, Сашка, сам себе сказал он, тебе должно 
повезти. Обязательно должно! 

Григорьев немного постоял в толпе, слушая, 
о чем говорят. А говорили в основном о том, 
что мест нет, что и в других гостиницах то же 

самое, даже еще хуже, что завтра из «Спутни
ка» ожидается выезд иностранных туристов. 

Александр бесцельно побродил по холлу, 
натыкаясь на чемоданы, вышел на улицу, выку

рил сигарету, вернулся назад, снова вышел ... 
Этого человека он увидел издалека и сразу 

почувствовал - вот оно, везение. Мужчина был 
тучный, запыхавшийся, редкие волосы прилипли 
к взмокшему лбу, галстук сбился набок, да и 
костюм на нем был так помят, словно в нем 
спали целую неделю. 

- В суд, в суд! - бессвязно выкрикивал 
он. - Издевательство! 

Человек шариком вкатился вверх по ступе

ням, и Григорьев не спеша двинулся за ним. 

Мужчина вбежал в холл и, продираясь сквозь 
толпу, бросился к стойке администратора. Вид 
его был настолько странен, что люди невольно 

расступились. 

- Опять, - испуганно сказала женщина-ад
министратор паспортистке, сидевшей рядом. 

- Я из семьсот двадцать третьей комнаты, 
второй корпус, - судорожно дергая кадыком, 

3 «Уральский следопыт:> N9 4 

выпалил мужчина и вдруг закричал: - Дайте! 
Дайте мне другой номер! 

- Мы вас предупреждали, -- сказала адми
нистратор. 

В толпе жаждавших попасть в гостиницу на-О 
чались вопросы: «Кто? .. Что? .. Номера освободи
лись? .. Финны уезжают? .. » 

- Товарищи! Ведите себя потише, - попро
сила паспортистка.- Ведь работать невозможно! 

- Я не могу жить в этом номере, - скоро
говоркой верещал мужчина. Пот лил с него гра
дом, но он даже не пытался вытереть лицо плат

ком или ладонью. - Пожалуйста, другой. В этом 
ни один нормальный человек жить не сможет.
И вдруг опять закричал: - Я жаловаться буду! 

- Да в чем дело?! - зашумели вокруг. 
Григорьев протолкалея к самой стойке. 
- Нехорошо в номере, - шепотом сказал 

МУЖЧ~lна и вздрогнул. 

- Мы же вас предупреждали, - жалобно 
простонала администратор. 

- Что же там нехорошо? - строго спросил 
кто-то, а остальные притихли. 

- Нехорошо, - шепотом повторил мужчина, 
и лицо его вдруг стало таким затравленным и 

испуганным, что стоявшие рядом с ним две жен

щины сдавленно ойкнули. 

- Черт знает что творится в этом номере!
неожиданно басом сказала паспортистка. 

Кто-то догадался принести стакан газирован
ной воды и протянул мужчине. Тот выпил, не
много приободрился, но было ясно, что прямо 
сказать, что же все-таки в номере «нехорошо», 

он боится. 
- Вот позади вас стоит человек, - сказал он 

какому-то высокому парню с толстенным порт

фелем в руке. Парень оглянулся и молча утвер
дительно кивнул. Мужчина продолжал: 

- Вам ведь не страшно? - Все заулыбались. 
Расплылся в улыбке и парень. - А когда вы 
сидите в совершенно пустой комнате, зная, что 

в ней никого нет, и вдруг чувствуете, что за ва
шей спиной кто-то стоит? Оборачиваетесь - дей
ствительно стоит. - Мужчина захлебнулся от 
возбуждения, а парень зябко поежился. -
Так и в этом номере. Совершенно невоз
можная вещь. А так и тянет, так и тянет все 
время. О 

- Да что же там? Привидение? 
Мужчина остолбенело уставился на спраши

вающего. Он столько объяснял, объяснял, а его, 
оказывается, вовсе и не поняли. 

- Нет, - сказал он. - Там хуже. Этого не 
объяснить. Но только жить там невозможно.
И вдруг опять крикнул: - Я жаловаться буду! 

- Т ося, - сказала администратор паспорти
стке, - позвони по этажам во втором корпусе. 

Может, кто собирается срочно выезжать. Надо 
устроить товарища. 

Тося взяла трубку, но перед этим сказа"а: 
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- А в семьсот двадцать третий больше не 
поселять. Пусть комиссия вначале разберется. 

- Как это, никогО не поселять? - возмутился 
старичок, стоявший у стойки первым. - Номер 
освобождается, а вы - никого не поселять! 

- Из него же все бегут через час, - сказала 
администратор. 

- Не через час, но близко к этому, - попра
вил взмокший толстячок, сообразив, что ему, 
кажется, дадут другую комнату. 

- Тем более, - глубокомысленно заключил 
чистенький старичок, и с ним все стали согла-

шаться. 

- Вы, что ли, хотите там переночевать? -
спросила администратор. 

- Да нет, - замялся старичок. - Подожду. 
у меня первая очередь. 

- Одну минутку, - сказал белобрысый энту
зиаст с ученической тетрадью в руках. - Кто тут 
у нас по списку? Веревкинl Два Места. 

- Номер одноместный, - напомнила адми

нистратор и этим как-то сразу сдала свои по

зиции. 

Веревкин, ,"!е хотите взять одно место? 
- Нет уж, подождем. 
- Сидоров? Абрамов? Авесалом? 
Желающих что-то не находилось. 
- Смешно, - сказал Григорьев. - Ерунда 

какая-то. Люди уже по Луне ходят, а тут
«нехорошо». Поселите меня. 

- Все сначала говорят «смешно», а потом 
прибегают с дикими глазами и просят перевести 
их в другой номер. А где я его возьму? Нет! 
Не буду я никого поселять, - заявила админи
стратор. 

- Я не боюсь привидений. Честное слово! 
Я вам расписку напишу, что не буду просить 
другой номер. В двадцатом-то веке и боятьсяl 

- Да поселите вы его. Посмотрим, как он 
примчится назад. Время веселее пройдет,
предложил энтузиаст с тетрадкой. 

- Долго ждать придется, - спокойно отре
зал Григорьев. 

- Не завидую вам, - сказал бывший владе
лец номера 723. 

- А я вам, - искренне О'гветил Григорьев. 
Администратор еще раз недоверчиво по

смотрела на Александра, но все же протянула 
ему листок для запОЛнения. 

Вот так Григорьеву и достался одноместный 
номер. 

Владимир Зосимович Карин выбрался из 
троллейбуса и с минуту стоял в твни липы, по
ставив тяжелый портфель прямо на пыльный 
асфальт. Галстук он снял еще в институте, а те
перь расtтегнул и вторую пуговицу рубашки, но 
прохладнее от этого не стало. Огромное стекло 
витрины гастронома на мгновение отразило его 
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маленькую, достаточно стройную для пятидеся
ти семи лет фигуру и этим напомнило ему о 

хозяйственных поручениях, которые он еще не 
выполнил. 

В магазине была толкучка и ужасная духота. 
Владимир Зосимович ходил с трудом. Обе ноги 
его были перебиты автоматной очередью еще' 
в далеком сорок первом. Даже при очень мед
ленной ходьбе ноги сгибались неестественно 
резко, почти судорожно. Карин уже позабыл 
о том времени, когда ходил, как все люди. 

И стоять было тяжело, но заставить себя обойти 
очередь он не смог, стыдно было. Жена стара
лась не загружать его хозяйственными заботами, 
но иногда все же приходилось это делать. На
пример, сегОДня. Да и всю предыдущую неделю. 
Дочь уже второй год подряд проваливала экза
мены в университет. А переживали и расстраи
вались из-за ЭТОГО больше всего мать и отец. 
Мать до невроза дошла. Хорошо, подвернулся 
случай поехать на Черное море в санаторий. 
Уехала. А Ленка вдруг начала готовиться к экза
менам на заочный. И· теперь Владимир Зосимо
вич боялся ее послать даже за хлебом, чтобы 
не отрывать от занятий. Вдруг поступит! 

От гастронома Карин свернул в переулок, и 
ему еще метров сто пришлось идти по солнеч

ной стороне. Авоська с бутылками молока, 
свертками, пакетами и хлебом оттянулась почти 
до земли. И идти от этого было еще труднее. 

В квартире надрывалея магнитофон. 
- Занимаешься? - подозрительно спросил 

отец у дочери. 

Занимаюсь. Антракт был. 
Смотри. Снова завалиШь. 
Заваl1Ю - замуж выйду. 
Я тебе выйду, - буркнул отец и начал СI-IИ

мать туфли. 

А к тебе тут обзвонились уже. 
- Кто же? 
- Вот. Я записала телефон. Солюхин ка-

кой-то. 

- Что-то не ПРИПОМIiЮ такого. 
Владимир Зосимович сбросил наконец туфли 

и подошел к телефону, думая о том, как хорошо 

бы сейчас принять ДУUJ. Он набрал номер, и на 
другом конце провода сразу же ответили. 

- Уважаемый Владимир Зосимович, мы тут 
хотели включить вас в одну комиссию. Кляузное 
дело. Не возражаете~ 

- Возражаю. Я уже и так в пяти комиссиях. 
- Тогда тем болееl Это же прекрасно!-

Товарищ Солюхин был, по-видимому, веселым 
человеком. - Всего на двадцать процентов на
грузка возрастает. Нет, право же ... 

- А вы откуда и кто есть? 
- Вот это ближе к делу. Я директор rОСТИ-

ницы «Спутник}). Знаете такую? 
Угу. Слышал. 

- Солюхин Андрей Павлович. Я уже тут 



обзвонил все инстанции и по своей линии, и по 
вашей. По нашей линии мне рекомендовали ваш 

институт, а по вашей Анатолий Юльевич ... 
- Согбенный? 
- Точно. Он самый. Так вот, Анатолий Юлье-

sич рекомендовал вас. Я звонил на работу к вам, 
но, видимо, опоздал. Пришлось побеспокоить 
дома. Так я пришлю машину? 

Когда? 
- Завтра. 
- Но я завтра работаю в комиссии, которую 

возглавляет сам Анатолий Юльевич. У меня про
сто-напросто нет времени. 

- А мы пришлем машину после ... после ра
боты. 

Карин ругнулся про себя. Еще одной комис-
сии ему не хваталоl 

Да в чем дело-то? 
Жильцы бегут. 
Куда бегут? 
Не куда, а откуда. Из гостиницы, из нашего 

«Спутника». Чертовщина какая-то. Может, и 
ерунда. А выяснить все равно надо. 

Чертовщина? А точнее неизвестно? 
Какие-то голоса, как из загробного мира. 
Жара это. 
Что? 
Жара, говорю. От жары люди свихнулись. 
У нас в комнатах кондиционеры. Работа-

ют, конечно, не все, но все же ... 
Так чем я могу вам помочь? 
Не знаю. Но вы уж помогите. 
Господи, да чем же? 
Я при шлю за вами завтра машину часиков 

в семь вечера, пожалуй. И остальные как раз 
соберутся. 

- Увас что, большая комиссия? 
- Да человек пять. Инженеры, психологи ... 
Директор ({Спутника» перечислил фамилии. 

Огоl Интересная компания. 
- Так ведь неизsестно, что это такое. 
- Ну хорошо. ПрисылаЙте ... 
Владимир Зосимович положил трубку и по

мянул нехорошим словом Анатолия Юльевича 
Согбенного, заместителя директора НИИ пО на
учной части. 

- Этот Солюхин уже пять раз звонил, - ска
зала Лена. - Хочешь яичницу с помидорами? 

- Отлично. Я пока приму душ. 
Карин взял портфель, прошел в стандартно 

обставленную комнату с телевизором, книжным 
шкафом, сервантом, диваном и прочей необхо
димой для гостиной мебелью и устало опустился 
в кресло. В комнате был беспорядок. Но так 
сейчас, наверное, было удобно Ленке. 

Несколько секунд 01-1 сидел, опустив руки и 
пытаясь расслабиться, потом расстеГliУЛ порт
фель и вытащил из него ТОлстый том отчета, 

который нужно было про читать сегодня вечером. 
На титульном листе справа внизу стояла подпись 
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руководителя темы: «к. т. н. Бакланский Виктор 
Иванович». Карин перевернул лист. На следую
щем был список исполнителей. «Григорьев,
прочитал Владимир Зосимович, - Соснихин, Бур
лев, Данилов ... » Дальше шло еще несколько 
фамилий, не знакомых Карину. Соснихина и Бур
лева он знал хорошо. Они приезжали несколько 
раз к нему в лабораторию. И Бакланекого он 
знал, правда хуже. Тогда тот еще не был канди
датом наук. А вот фамилии Григорьева и Дани
лова ему ничего не говорили. 

- Папка, яичница готова! - крикнула из кух
ни Ленка. 

Григорьев открыл дверь, вошел и огляделся. 
Номер был, как номер. Маленькая прихожая. 
Слева шифоньер со скрипучими дверцами и де
ревянными плечиками. Справа умывальник и 
полотенце. В комнате стояла низкая кровать, 
застеленная покрывалом с узором из роз, тум

бочка с телефоном, кресло, посредине столик 
с графином и двумя чистыми стаканами. Все 
просто, строго и удобно. Паркетный пол, окно 
во всю стену. Кондиционер. И в таком-то номере 
«нехорошо»? Ерундаl 

В комнату вошла пожилая женщина, горнич
ная, сгребла простыни в кучу и сказала: 

- Я вам сейчас постель переменю. 
Минут через десять она заправила кровать 

чистым бельем, не произнося больше ни слова, 
но украдкой поглядывая на нового жильца. 

- Так что же все-таки в этом номере про
исходит? - не выдержав молчания, спросил Гри
горьев. 

- Так. БОЛТдl-QТ разное, - нехотя ответила 
женщина. 

И все. Александр решил {{про это» больше 
не спрашивать и не думать. 

Вещей с ним не было. Чтобы зря не таскать
ся с чемоданом, он оставил его в камере хра

нения на вокзале. 

Вечер был душный. Александр снял рубашку 
и подставил плечи под холодную воду, потом 

вытерся жестким полотенцем и немного посидел 

в кресле, спокойно ПОКУРИJ1. 

Вместе с ним в Марград приехClЛИ Бакланский 
и Данилов. Бакланекий являлся начальником 
лаборатории, в которой работал Александр, и 
руководителем темы, которую они все трое 

приехали защищать. 

Григорьев решил было позвонить Бакланско
му и сообщить, что с жильем он устроился нор
мально, но потом передумал. Вряд ли тот сейчас 
у своих родителей. Да 11 кроме всего, Баклан
ский - свинья. Ведь он даже не пригласил Алек
caH~pa переночевать. А, впрочем, он все равно 
бы отказался. Возможно, Бакланский это и чу~
ствовал. Анатолий Данилов -- тот совсем другое 
дело. Но ему еще нужно найтИ свою тетю. 
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Необходимо было составить план на вечер. 
Григорьев так и сделал. Сначала в ресторан, что
бы не искать столовую. Потом бросок на глав
почтамт, затем на вокзал и назад, в гостиницу. 

Будет уже около десяти вечера. И сразу спать. 
Спать, спать, спать. Изменить этот план могло 
лишь письмо, ждущее его на главпочтамте. Но 
в обед, когда он уже заезжал туда, оно еще не 
пришло. 

В голове стоял гул, а она должна быть све
жей, потому что завтрашняя защита - дело не 

шуточное ... 
Григорьев заказал шашлык и стакан рислинга. 

Народу за столиками сидело немного, не подо

шло еще время. И вообще здесь было уютно, 
чисто, тихо, когда смолкал, конечно, оркестр. 

Вино и шашлык ему принесли почти сразу же. 

За соседним столиком расположились две 

девушки и молодой человек с бородкой. Они 
все трое потягивали коктейль через трубочки и 
молчали. Когда оркестр взорвался своим «ча-ча

ча», парень пригласил одну из девушек, а дру

гая посмотрела на Александра чуть вызывающе 
и чуть просительно. 

Нет, девочка, подумал он, не могу. Ты краси
вая, даже очень, ей-богу, но мне еще нужно 
на главпочтамт. Меня ждут, понимаешь? Я сам 
просил об этом. Я, наверное, и приехал-то ради 
этого ... 

Девушка снова посмотрела на Александра, 
но он отрицательно покачал головой, распла
тился и вышел на улицу. 

На главпочтамт он успел за пять минут до 
конца работы, как и хотел, чтобы ,;е мучиться 
потом мыслью, что письмо пришло после его 

ухода. 

Нет, никто и ничто не ждало его здесь. 

На железнодорожном вокзале суета. Одни 
цветы продают, другие, очевидно, опаздыва

ют на поезд, третьи торопятся, наверное, встре

тить. 

Григорьев получил чемодан и к десяти часам 
был уже в гостинице. Спать ему хотелось звер
ски. Вот еще бы стаканчик холодного молока. 
Но молока так поздно здесь не достать. 

Раздевшись, он выключил свет и лег. И тот
час мысли завертелись вокруг ожидаемого пись

ма, стало ТОСКЛИВО и пусто, захотелось позвонить 

кому-нибудь, сказать ничего не значащие ласко
вые слова, в которых была бы не информация, 
а только лишь настроение: «Здравствуй! Как 
живешь? Что нового?» Вот только кому звонить? 
Здесь, в Марграде, он знал лишь один телефОН
ный номер - Бакланекого. Позвонить ему? Спро
сить, как его приняла мама? 

И тут в голову пришло сочетание цифр: 
19-77-23. Это был телефонный номер, и номер 
очень знакомый. А чей - он не знал. Но жела-
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ние позвонить было настолько сильным, что он 
встал. 

И тогда в голове вихрем промелькнуло -
может, может ... Он так ждал этого! А если это 
мысленное внушение? Ну должна же быть теле
патия! Хоть иногда, хоть раз в жизни! А ему 
была нужна она именно сейчас! ' 

Не включая света, он набрал номер. В неглу
бокой темноте еще можно было различить циф
ры диска. 

- Здравствуй! Как живешь? Что нового? ~ 
раздалось в трубке. 

Голос был мужской, и знакомый и незнако
мый одновременно. И какое-то непонятное вол
нение чувствовалось в нем. 

- Оригинально! - выпалил Григорьев в 
трубку. 

- Сашка, почему ты здесь оказался? 
Трубка чуть не выпала у него из рук. 
- Кто говорит? - спросил он хрипло. 
- И письма нет ... - Это было сказано как-то 

грустно, печально, но без вопроса, а с утверж
дением. 

- Кто говорит? - крикнул Александр. 
- А, ладно, - раздалось в ответ. - Спи. 

Утро вечера мудренее. 
- Да кто же ... - начал Григорьев, но трубку 

на том конце линии уже бросили на рычаг. 
И Григорьев положил свою. Вот так штука? 

Кто бы мог это быть? Ведь не ждал же он, тот 
человек, его звонка? Но тогда почему сразу же 
I-!азвал по имени? Это был наверняка кто-нибудь 
из комиссии, решил он. Кто-то сегодня днем 
сказал ему свой номер, а он машинально запом

нил его и позвонил. Но... стоп. Про письмо не 
мог знать никто. Никто! Нет, комиссия тут ни 
при чем ... 

Нет, тут так просто не разберешься. И его 
снова неудержимо потянуло позвонить по теле

фону. И снова по этому же номеру. Поговорить. 
Просто так, ни о чем, но поговорить. Услышать 
человеческий голос. Но Александр лишь отодви
нул телефон на край тумбочки и плашмя бро
сился на кровать. Спать уже не хотелось. 

«Ну зачем я сюда приехал?» Завтра, он уже 
знал это, с самого утра снова попрется на глав

почтамт. Потом до пяти защита. После защиты 
снова главпочтамт. И до самого его закрытия 
он будет кружить там по тротуарам. Но ведь 
ничего не будет! «Неужели я сам этого не пони
маю? Понимаю, но не могу справиться с собой. 
Не хочу! .. А, может, хочу? Надо? Хорошо? Пло
хо?» 

Его взяла злость на все на свете и в первую 
очередь на самого себя. Он закутался с головой 
в простыню, послал всех к черту ... и заснул. 

В семь часов утра Григорьев проснулся. За 
окном было пасмурно, но это его не удивило. 
Что еще можно ждать от осенней погоды? Се
годня солнце, завтра - дождь. 



На улице истинны~ сентябрь, и в голове сен
тябрь, и в душе. Неуютно. 

Десятиминутная пытка бритьем, умывание, 
буфет. Без десяти восемь он был уже готов, 
чтобы выйти из гостиницы. 

И снова ему захотелось позвонить по телефо
ну. Поговорить. Хоть с кем. Просто взять трубку 
и поговорить. И номер, по которому ОН звонил 
накануне, все не выходил из головы. 

Александр сел в кресло и с любопытством 
начал разглядывать аппарат. ТелефОН, как теле
фон, из бежевого пластика, самых совершенных, 
современных форм. Внизу собственный номер 
его, выведенный красивыми цифрами в рамоч

ке... Григорьеву на мгновение показалось, что 
его ударили по голове чем-то тяжелым. Не
сколько секунд он ничего не· мог сообразить, 
настолько все это было необъяснимо: номер 
телефона был 19-77-231 

Чертовщина какая-тоl Значит, он звонил по 
собственному телефонуl Тогда можно объяс
нить, почему он пришел ему в голову. Слу
чайный взгляд, и номер подсознательно запом

нился. 

Но по собственному номеру звонить беспо
лезно, невозможноl Элементарная электротехни
ка объяснит это каждому. Никогда в жизни он 
не звонил по номеру, с которого говорил сам. 

Это и в голову не приходило. Он был уверен, 
что это и никому вообще не приходило в голову. 
Может, все происшедшее вчера, ему только 
показалось, приснилось? МожеТf ничего и не 
было? 

Он снова набрал злополучный номер. 
- Здравствуй, Александр, - приветствовал 

его тот же самый голос, знакомый инезнакомый 

одновременно. - Ну хоть ты-то разобрался? 
- Кто говорит? - разъяренно спросил Гри-

горьев. Все это было очень похоже на розыгрыш. 
Александр Григорьев. 
Это я - Александр Григорьев. 
Я - тоже... Значит, не разобрался ... 
Кто вы такой? 
А на главпочтамт пойдешь? 

Никто не мог знать об этом! 
Да кто же вы такой, черт вас возьмиl 

- Я Александр Григорьев. 
- Как это понимать? Откуда вы знаете про 

главпочтамт? 
Я знаю. Ну ладно. Звони, если захочешь. 

- Вряд лиl Я мистификаций не люблю. 
- Звони, если захочешь. 
Александр бросил трубку. В то, что его душа 

может разговаривать с ним самим по телефону, 

ОН, конечно, не верил. Он и в душу-то не очень 
верил. Но на розыгрыш это все-таки было мало 
похоже. А что говорили тому толстячку, подумал 
Александр, которь.й здесь жил перед ним? Дей
ствитеЛl:.НО, с ума можно сойти. 

В дверь постучали, осторожно, негромко, но 

по-хозяi:kки. Александр поднялся с кресла и 
открыл дверь. 

- Входите. 
- Директор Солюхин. Андрей Павлович. 

А вы - Григорьев. 
- Да, Александр. Проходите. Садитесь. 
Директор, стройный, подтянутый, похожий на 

крупного научного работника, прошел, сел в 
кресло и дотронулся пальцем до корпуса теле

фона. Александр сел рядом на край кровати и 
машинально взглянул на часы. 

- Понимаю. Времени у всех в обрез. Буду 
краток. Вы, Александр, уже пользовались :lТОЙ 
штуковиной? - Директор осторожно щелкнул 
телефон. - Действует? 

- Пользовался. Действует как аттракцион 
«америка~ские горки». Аж дух захватывает. 

Директор рассмеялся. 
- Ах, молодежы� Крепкие у вас нервы. Зна

чит, он вам не мешает жить? 
- Да как вам сказать... Ничего страшного, 

но и не особенно приятно. 
- А другие бегут. 
- Я знаю. Видел. 
- Так вот, Александр, 'этим феноменом за~ 

интересовался ученый мир. 

- Откуда же ученый мир узнал? 
Директор непонимающе посмотрел на Гри

горьева: 

Я сам сооБЩИI1. По долгу службы. 
- Ну-ну. 
- Сегодня вечером в эту комнату явится 

комиссия. Человек пять. Понимаете? 
- Понимаю. Выметаться, значит, надо. 
- Что вы? Наоборотl Вы как представитель 

пострадавших ... 
- Я не пострадавший. Этот телефон не нанес 

мне никакого ущерба. 
- Ну, хорошо. Как свидетель. Устраивает 

вас это? 
- Допустим. 
- Вы, как свидетель, можете быть полезны 

комиссии. Наверное, придется отвечать на вопро
сы или продемонстрировать феномен. Мало ли 
что еще. Словом, я попросил бы вас сегодня 
вечером, часиков в семь, быть у себя в номере. 
Как вы? 

Александра это не устраивало, но взгляд 
директора молил. 

- Ладно. Буду в семь. 
История с этим телефоном заняла слишком 

много времени. Теперь Александра Могло выру
чить только такси. И случай сразу же улыбнулся 
ему, как только он вышел из корпуса, таща в 

руке помятый плащ. 
На главпочтамте девушка, выдающая коррес

понденцию до востребования, приветливо улыб
нулась ему как хорошему знакомому и развела 

руками, прибавив: 
- Наверное, еще пишут. 
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«Еспи бы Т8К», - n"AyMiln "н с T"CK"~. 
У rЛ8вп"чтамта он позвонил из авт"мата Бак

ланск"му, н" того уже не оказалосlo дома. 

Тогда Александр снова поймал такси и через 
десять минут уже был у проходной своего голов
ного научно-исследовател.J:.СКОГО института, где и 

должна была ПРОХОДИТIo защита. 

в бюро пропуск"в ГРИГОРloев встретил Ана
т"лия Данилова. Тот изучал карту Достоприме
чатеЛloностей Марграда, висевшую на стене. 

Пропуска, наконец, бlo'ЛИ выписаны. ГРИГОРloев 
и Данилов благополучно миновали проходную, 
поплутали по этажам института и нашли нужный 
отдел. 

Бакланский бlo'Л уже здесlo. Он сразу же на
чал представлятlo своих сотрудников различнlo'М 

начаЛloникам, кандидатам и докторам наук. 

С первого раза ГРИГОРloев запомнил только тро
их: заместителя директора института по научной 
части Анатолия ЮЛloевича Согбенного, толстова
того человека лет пятидесяти; начаЛloника отде

ла Громова Игоря Андреевича, высокого строй
ного старика, немного чопорного, которого сра

зу же представил себе одетым в чернlo'Й фрак; 
и начаЛloникалаборатории Владимира Зосимови
ча Карина, руководящего работами, несколloКО 
похожими на исследования группы Бакланского. 
Данилов же, впервые попавший в такую ученую 
компанию, не запомнил от волнения ни одной 

фамилии. 

Григорьеву много раз ПРИХОДИЛОСIo работатlo 
и встречатloСЯ с различнlo'МИ руководителями и 

администраторами, И всегда он не мог отделатlo
ся от чувства, что его по ошибке принимают за 
своего родного clo'Ha. Добродушие и радостlo 
бь,ли настолько неподдельными, что ему стано
вилось немного стыдно. Впрочем, Григорьев 
знал - они могли так же дружелюбно высечь, 
раздолбать идею, разложить ее на жалкие кос
точки и сравнять с землей. И при этом на них 
невозможно было сердиться. 

Комиссия должна была начать работу в де
сять часов. Шел одиннадцатый, но собрались 
далеко не все. Особенно члены комиссии, кото
рыеявлялись представителями других институ

тов и проект,ных организаций. 

Бакланский был весел, оживлен, всех смешил, 
рассказыва.Q анекдоты. И только тот, кто хорошо 
знал его, например, Григорьев, мог заметить, 
что Виктор Иванович сильно нервничает. Неза
метно для одних и вполне естественно для дру

гих он прощупывал почву. Когда нужно, Баклан
ский умел быть обаятельным человеком. Виктор 
Иванович был опытным волком в делах, касаю-
'щихся защиты тем. Он уже успел выяснить, как 
от-носятся к их отчету те, кто будет разрабаты
вать тему дальше, и те, кто проводил работы, 

, несколько похожие на их собственные. 
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- -Члены комиссии разгуливали по коридору. 
БаКlIанский выбрал момент и спросил у Гри
roploeBa: 

Как - устроился с гостиницейl 
- Хорошо, Виктор Иванович. 
- Ну и отлично. А если бы не повезло, мог 

позвонить мне. У меня отец болеет, но устроить 
можно. А старик, так тот был бы чрезвычайно 
рад. - В его голосе было столько искреннего 
участия, что ГРИГОРloеву даже стало чуть-чуть 
стыдно за вчераШ:1ие мысли о своем шефе.

А ты, Толя, нашел свою тетку? 
- Нашел, - ответил Данилов. - Все HOP~ 

мально. 

В коридоре на стенах висели газеты лабора
торий, разнообразные, яркие, привлекающие 
внимание стенды и плакаты, фотографии луч

ших людей отделов. На одной из них Александр 
узнал вчерашнюю девушку из ресторана. Ее зва
ли Галя Никонова. Фотографы, конечно, умеют 
делать фотографии, на которых все кажутся кра
савцами и красавицами. Но здесь было что-то 
совершенно необыкновенное. Каждый понимает 
красоту по-своему. Так вот, для Александра эта 
девушка с фотографии вдруг предстала этало

ноМ красоты. У нее было правильное овальной 
формы лицо с высоким лбом и искусно сделан
ной прической. Большие широко расставленные 
глаза, живые даже на фотографии. Нос прямой 
с продолговатыми нервными ноздрями, губы 
ярко очерченные ... 

На такое лицо можно смотреть сколько угод
но, и оно не перестает нравиться, каждое мгно

вение поражая совершенством и красотой. 

Ему почему-то захотелось увидеть ее, но он, 
конечно, не стал разыскивать ее по лаборато
риям. Для чего? Он просто вспомнил вчерашний 
вечер, вспомнил, как ей вчера хотелось танце
вать. Вчера он мог познакомиться с Галей есте
ственно. И она была бы рада, Он это чувствовал. 
А сегодня она так же естественно может и не 
захотеть его видеть. 

Он не влюбился в нее, нет. Просто он долго 
не замечал других женщин. А теперь он поду
мал, что, может быть, это будет началом его 
выздоровления. Что бы ни случилось, жить все
таки стоит ... Все дело, однако, было в том, что 
он не хотел выздоравливать, не хотел, чтобы к 
нему вернулось серое, мучительно однообраз
ное, если вдуматься, настроение. 

Рядом остановился Анатолий, проследил на
правление взгляда Александра и сказал: 

- Хорошаl Я видел ее. Работает в лабора
тории,- Тебе нравится? 

- Ради богаl- остановил его Александр.
Ничего не хочу про нее знать. Понял? 

-:- Понимаю, - сказал Данилов и тихонько 
каwлянул. _ 

Это означало,. что он принял решение помочь 
своему товарищу. Он всегда и всем любил по-



могать, даже если эта помощь от Н'его не тре

бовалась. И теперь он мог вот здесь же в КОР"'
доре, хотя Галя ему тоже явно нра .... лась, позна
ком ... ть Сашку с ней и тихонько уйти, остав ....... х 
вдвоем. И тогда Григорьев не знал бы, что ему 
с ней далать, о чем говорить. Поэтому он пре
дупред ... л, чуть резковато, но ",скренне: 

- Толькаl Учти, что я просто подошел ... по
смотрел. Мне нравится совершенно другая жен
щина. 

Дан",лов понимающе кивнул, но не поверил. 
Комиссия, наконец, собрал ась вся, и ... х пр ... -

гласили в кабинет начальника отдела Громова. 
Григорьев шел рядом с Бакланским и неожи

данно для самого себя с'росил: 
Виктор Иванович, а почему вы все-так ... 

взял... на защиту меня, а не Соснихина ... ли Бур
леваl 

Бакланский вздрогнул и уд",вленно посмотрел 
на Григорьева, потом, как ни в чем не бывало, 
спокойно сказал: 

- Ты нашел очень подходящее место, что
бы задавать не нужные вопросы ... Тебе ведь хо
телось поехать в Марградl Вот ты и в Марграде. 
А Соснихин и Бурлев и так часто ездят по коман
дировкам. Доволен ответом? 

- Доволен, - ответил Григорьев. Он пони
мал, конечно, что Бакланекий говор"'т неправду, 
но выяснять сейчас что-либо было действитель
но не место. 

- А почему у тебя возник такой вопрос?
спросил Бакланский. 

Все уже рассаживались за огромный стол. 
- Звонил мне... спрашивал, почему я здесь 

оказался ... 
- Кто звонил?- теперь Бакланский был по-

настоящему заинтригован. - Когда звонил? 
Да так ... ерунда какая-то. 
Когда звонил? 
Вчера. В гостиницу. 
Ты говорил кому-нибудь, в какой комнате 

гостиницы остановился? 

нет ... 
Нет, конечно. У меня и знакомых-то здесь 

А голос? Голос хоть немного знакомыйl 
Голос очень знакомый. Я пытался вспом-

нить, ничего не получается. Мистика какая-то. 
Он назвал себя? 
Да, сегодня утром. 
Так он и сегодня звонил тебе. Кто же он? 
Назвался Александром Григорьевым. 
Однофамилецl Странно, странно. Может, 

родственник? Хотя все равно это ничего не объ
ясняет. 

- Таких родственников у меня нет ... Собст
венно, звонил не он, а я сам. 

- Час от часу не легче. Кому и зачем ты 
- звонил? Накануне защитыl 

- Я звонил по собственному номеру. 
Бакnанский сразу обиделся: 
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- И У тебя шуточки в стиле Соснихина. По
мощничкиl 

Соснихина он терпеть не мог за его неисся

каемый юмор. 
- Я на самом деле звонил по собственному 

номеру. Не верите? Приезжайте ко мне в гости

ницу • 
. - Глупости, ерунда. собственны�й номер 

всегда занят. Когда ты поднимаешь трубку, но
мер уже занят. Господи, ну что за глупости при
ходят людям в голову? Тут о другом должна го
лова болеть. Тема, наше СКБ, люди ... 

- Вот она у меня и начала болеть. Причем, 
не здесь, а еще в Усть-Манске. 

- Смотри, Григорьев. Всякие выходки здесь 
неуместны. - Настроение Виктора Ивановича 
мгновенно стало тоскливым-тоскливым. Но он 
взял себя в руки. Он умел это делать. 

- Итак, товарищи, - сказал Анатолий Юлье
вич Согбенный, председатель комиссии. - По
звольте, я зачту вам приказ министерства от де

вятнадцатого сентября. - Он назвал номер при
каза, наименование темы, фамилии членов 

комиссии и фамилии людей, которым было раз
решено присутствовать на защите. 

Это была обычная формальная процедура 
перед началом защиты. 

Несколько экземпляров отчета лежало на 

столе. Члены комиссии должны были ознако
миться с ними. Хотя, как Григорьев знал, читали 
в основном техническое задание, выводы и ре

комендации. И только кто-нибудь, обычно самый 
молодой из членов комиссии, который присутст
вовал на подобной защите впервые, удосуживал
ся прочесть весь отчет. Но это, однако, не гово
рило о том, что комиссию можно обвести вокруг 
пальца. Это были опытные люди. Они обычно 
на лету схватывали все самое основное и очень 

тонко чувствовали всякие подвохи и слабо про
работанные места. 

Одним словом, если Бакланский и не подавал 
виду, что волнуется, то это делало ему честь. 

Вернее, честь его выдержке. Тема, которую при
ехала защищать группа Бакланского, была, ко
нечно, не совсем доработана. Это чувствовали 
все исполнители. Но им приходилось защищать 
ине такие темы. И они всегда выкручивались. 

Первое слово было предоставлено Баклан
екому. Демонстрационные плакаты и графики 
были уже развешаны на одной из стен кабинета. 
Они. были выполнены в цвете, с большим изяще
ством и вкусом. 

Виктор Иванович заговорил хорошо постав
ленным голосом. У него - прирожденный дар 
оратора. Своим голосом он мог заворожить лю
бую аудиторию, неслыwными шагами он пере
двигался вдоль стены, водил по цветным диа

граммам указкой и говорил. 
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Его группа работала над созданием устрой-, 
ства по автоматическому распознава'НИЮ речи. 

Для проверки принципа автоматического распо
знавателя был создан фонетограф. Это огром
ное устройство состояло из микрофона, усили

теля, распознающего устройства и электриче;. 

ской пишущей машинки. Для них это устройство 
служило просто инструментом проверки пра

вильности гипотезы. Но в принципе его можно 
было использовать как самостоятельный аппа
рат. Например, для диктовки в микрофон тек
ста доклада или научной статьи, чтобы получить 
на выходе устройства тот же текст уже отпеча

танным. Другими словами, это устройство могло 
решить проблему автоматизации труда машини
сток и стенографисток. А сотрудники вычисли
тельных центров смогли бы вводить данные в 
математические машины, просто диктуя их в 

микрофон. 

Решение проблемы, которая стояла перед 
ними, нельзя было переоценить. В системе «че
ловек-машина» больше не было бы промежу
точных звеньев и составление программы зна

чительно упростилось бы. 
И еще одну проблему могла бы решать их 

система. Проблему передачи информации на 
большие расстояния при уровне сигналов соиз
меримых или даже меньших, чем уровень помех. 

Для демонстрации этой возможности Баклан
ский, Григорьев и Данилов почти двое суток 
устанавливали свою маши,ну на телефонной 

станции. 

Результаты их работы были пока еще скром
ными. Машина могла распознавать всего лишь 
семьсот слов. Но, как говорят, лиха беда начало. 
В принципе более мощную машину можно было 
создать уже сейчас. Вот только какие бы у нее 
получились габариты и вес? Об этом в отчете 
не говорилось ничего. 

Некоторые исполнители давно чувствовали, 
что избрали не совсем правильный путь. Но Бак
ланский умел убеждать и доказывать. Кроме 
того, он работал над докторской диссертацией. 
На теме, собственно, и основывал ась его дис
сертация. Работать он мог почти без всяких пе
редышек, заражая всю лабораторию верой в 
успех и неистощимой энергией. Когда же сотруд
ники лаборатории скисали, он просто давил на 
них своим авторитетом, своей эрудицией, рас
суждениями о государственной необходимости 
их работы ... 

Виктор Иванович кончил говорить, уложившись 
в точно отведенное ему время. Это свойство 
обычно очень ценится комиссиями. Следующим 
по распорядку дня должен был выступить Гри
горьев. Пока снимали графики и развешивали 
схемы и чертежи, нетерпеливые члены комиссии 

успели задать Бакланскому несколь,КО вОпросов. 
Но Виктора Ивановича нельзя было так просто 
застать врасплох. Он пообещал ответить, но сде-



лап это так громко и в такую подходящую сре

ди шума паузу, что председательствующий вы

нужден был напомнить, что вопросы должны 
задаваться позже. Все согласно закивали и успо

КОИЛИСЬ. 

Григорьев начал рассказывать о ПРИНЦИПИ
аль ной схеме своей аппаратуры. Причем, как 
было условлено у него с Бакланским, особое 
внимание уделял применению в ней микромоду

лей, прочих микродеталей и интегральных схем. 

Сам он, честно говоря, не видел в их примене
нии особого достоинства, особой заслуги своей 
группы, но в техническом задании был пункт об 
интегральных схемах, и Бакланский строго-наст
рого приказал ему остановиться на этом особо. 
Вот он и шпарил сейчас терминами из полупро

водниковой техники. 

Григорьев не успел уложиться в отведенное 

ему для доклада время, но когда сел на свое 

место, Бакланский шепнул, что это даже хорошо. 

Комиссия очень дорожит временем, и теперь 

вынуждена будет ограничиться вопросами, отве
ты на которые содержались в его, Бакланского, 

докладе, но были им пропущены. Они всегда 
старались делать так, специально упуская в до

кладах некоторые важные моменты, чтобы чле
ны комиссии вынуждены были задать вопросы. 
В этом усматривалось два плюса. Во-первых, 
ответы на предполагаемые вопросы были уже 
готовы, во-вторых, некоторые члены комиссии 

считали, что они сами додумались до каверзных 

вопросов, и были весьма довольны собой и даже 
про ни кались к защищающимся уважением и до

верием. На самом же деле доклад строился та::, 
что эти вопросы, не страшные для исполнителей, 
просто-на просто логически вытекали из него. 

Выступления Бакланского и Григорьева заня
ли часа полтора, и поэтому председательствую

щий Анатолий Юльевич Согбенный объявил пе
рерыв, которого любители покурить ждали со все 
нарастающим нетерпением. 

Не успел Григорьев выйти в коридор, как к 
нему подошел начальник лаборатории Владимир 
Зосимович Карин. Голова у него была совершен
но седая. А улыбался он так добродушно и по
нимающе, что невольно вызывал у собеседника 
ответную улыбку. Он подошел к Григорьеву, 
трудно переставляя ноги, и сказал: 

- А вы, мальчики, кота в мешке привезли,
Карин не осуждал, просто констатировал факт. 
И не успел Григорьев возразить, как он продол

жил: - Но это ничего. Защититесь. Проблемка
то модная, да и сложна. С ходу не взять. 

- Должны защититься, - согласился Гри
горьев. 

- А почему вы пошли по этому пути? Ведь 
метод простого увеличения параллельных бло
ков приведет вас к тому, что ваша аппаратура 

станет высотой с Монблан. И все равно с вер
шины этой горы решения проблемы не увидишь. 

- Вообще-то мы пытались ухватить пробле
му с разных сторон. Для частных решений наш 
метод, наверное, наиболее совершенен. 

- Но ведь не устройство же для програм
много управления станками вам нужно сделать? 

Для этого, конечно, хватило бы и ста слов. А так 
вы рискуете зайти в тупик. 

К ним подошел Бакланский. 
- Ну что, Владимир З::>симович? Как тут по

живает Марград? Жары-то как не бывало. В та
кой прохладный вечер и рюмочку пропустить не 
худо! 

Было бы время, - усмехнулся Карин. 
А что? Сегодня вечер занят? 
Вечером нужно успеть еще в одну комис-

сию. 

На износ работаете, Владимир Зосимович, 
а то бы поговорили, - продолжал Бакланский. -
Александр вот у меня еще не был. 

- Спасибо, Виктор Иванович. Но мне сегод
ня нужно в семь обязательно быть в гостини
це, - сказал Григорьев. 

- Ну ладно, заняты, так заняты. Коньяк, он 
не портится. А как, Владимир Зосимович, наст
роение у комиссии? 

- Обычное. Одним поскорее смотl:Iться 
надо, а другим все равно, где сидеть. 

- Ну-ну, - потер руки Бакланский. 
- Тут вот только один представитель какого-

то института на вас зуб точит. 
- Какого института? - мгновенно преобра

зился Бакланский и стал сосредоточенно внима
тельным. 

- А тот товарищ, что сидит рядом с вами. 
Высокий такой. 

- Ростовцев? Так это же представитеnь -ин
ститута, который будет продолжать вашу работу. 
Они же второй этап делать будутl 

- Да? .. Там хитроватые мужички сидят,
сказал Карин. 

- Им бы только отбояриться от данной ра
боты. Тема хлопотная, а денег не так уж и 
много. 

- Было бы с чего начинать. Может, поэто
му? - спросил Карин. 

- Начинать есть с чего, - твердо ответил 

Бакланский и добавил: - Извините, Владимир Зо
симович. 

Он отвел Григорьева в сторону и спросил: 
- Послушай, Александр. Tal< кто же тебе 

все-таки звонил? 
- Не знаю, Виктор Иванович. Давайте по

пробуем позвонить вместе. 
- Да куда звонить-то? 
- По собственному номеру телефона. Мо-

жет, это не только в гостинице. 

- Ничего не понимаю. Толком можешь объ
яснить? 
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- Не могу. Тут надо самому испытать. 
- Это в твоей гостинице, в твоем номере 

чудеса происходят. А весь остальной мир нор
мален и занимается полезными делами. 

Вы правы. Но проверить не долго. 
- Сейчас не могу, да и не верю. 
- Не хотите, я один схожу. 
Кто-то взял Бакланекого под руку, а Гри

горьев пошел ~1CKaTb телефон. 

В гостинице он звонил по собственному но
меру. Может, с другими телефонами ничего не 
получится? Да и не должно получиться. И ни с 
одним телефоном в мире. 

В лаборатории он заглядывать постеснялся 
и поэтому дошел до самой приемной. Там он 
попросил у секретаря разрешения и набрал на 
диске номер, написанный на самом телефоне. 

Это был идиотский эксперимент. Григорьев по
нимал не хуже Бакланекого, что ему должны, как 
обычно, ответить частые гудки. Но в трубке что
то щелкнуло и затем раздалось: 

- Слушаю, Сашка. 
- Так, значит, с любого телефона к тебе 

можно звонить? 
- Наверное, не знаю... Как у тебя настрое

ние? Защищаетесь? 
у Александра вдруг пропало всякое удивле

ние, и он спокойно, как при обыкновенном теле
фонном разговоре с хорошо знакомым челове

ком, сказал: 

- Начали потихоньку ... 
- Мы тоже начали. И в голове сейчас всякие 

бунтарские мысли бродят. Бакланский узнает
с ума от злости сойдет. 

- у меня тоже всякие дикие мы�лии в голо
ве... Постой, так значит, и у вас есть Баклан
ский? - спросил Григорьев. 

- Есть. 
- А откуда ты говоришь? И нельзя ли нам 

встретиться? Интересно, все-таки. Такое стран
,ное совпадение. 

- Я говорю из приемной института. - И он 
назвал институт. 

Григорьев переспросил его, хотя ответ уже 
знал: 

- В Марграде? 
- Конечно, в Марграде. 
Вот так. Он звонил из Марграда, из того же 

института, что и Григорьев, из той же приемной, 
по тому же самому телефону. В таком случае 
Григорьев мог разговаривать только сам с со
бой. 

- Ну и что ты� намерен делать?- спросил 
тот Григорьев. 

Алекса,ндр промолчал. 
- Все ждешь письма? 
- Жду, жду! - выкрикнул Александр и бро-

сил трубку на рычаг. 
Ему было плохо, ему нужно было письмо. 

Оно должно прийти ~Ia почтамт. Пусть на листке 

41 

будет хоть одно слово «HeTI», но ответ должен 
быть. И как это ни нелепо было, он вдруг понял, 
что в командировку поехал только из-за нее ... 

В коридоре, когда он вышел из приемной, 
все еще разгуливала комиссия. Да и сотрудники_ 
лабораторий тут же курили. Словом, было ожив
ленно, как на Главном проспекте. Навстречу по
пался Бакланский, уже о чем-то разговариваю

щий с председателем комиссии. 
- Ну что ж, пора заканчивать перекур, _. 

сказал Анатолий Юльевич. - Давайте, товарищи, 
продолжим работу. 

Бакланский задержался и сказал: 
- Александр, ты выбрось всякую ерунду из 

головы. Сейчас начнется самое глаВI~ое. 
- Я снова с ним разговаривал, - сказал 

Александр. - Можно с любого телефОI-lа. По
пробуйте, интересно ведь. 

- Черт бы вас побрал! - вдруг озлился Бак
ланскиЙ. - У одного блажь в голове, другой из 
буфета не может вылезти. 

Тут и у Григогрьева в душе что-то взорва
лось: 

- Тогда зачем же вы меня с собой взяли? 
Чтобы я как попугай повторял все, что скажете 
вы? 

- Успокойся, Александр. Люди же смотрят. 
- Постараюсь, - буркнул тот. 
Он отстал от своего шефа и задержался воз

ле стенда, на котором висела фотография хоро

шенькой девочки - Гали Никоновой. Нет, она 
определенно действовала на Александра поло
жительно - успокаивала, ободряла. Настроение 
у него сразу улучшилось, и он спокойно вошел 

в кабинет, где уже рассаживалась комиссия. 
Бакланекий сидел возле телефона, и вид, 

надо честно признать, был у ~Iero жалкий и рас
терянный. Он положил трубку на рычаг и по
смотрел на номер телефона. Александр поду
мал, что шеф сейчас звонил тоже по собствен
ному номеру. Виктор Иванович отошел от теле
фонного столика и сел рядом с Григорьевым. 

- Чертовщина какая-тоl - сказал он. 
Но Баклансltого не так-то просто выбить из 

колеи. Он уже снова был жизнерадостен, полон 
сил и энергии. 

- Ты вот что, - сказал он Григорьеву, - ты 
в прениях не выступай. 

- Почему же? - удивился Александр. В дру
гой раз он бы только обрадовался этому. Но 
сейчас тон Бакланекого ему не понравился.
Я тоже хочу высказать свои мысли. 

- Кому они нужны?1 Еще брякнешь что
нибудь. 

- Значит, Виктор Иванович, уже началась 
паника? Или просто плохие предчувствия? 

- Конечно, - сказал Бакланекий, - в нашей 
работе есть определенные недостатки. А где их 
нет? Но все-таки тему мы должны защитить. 
Понял? 



ПОI-IЯЛ, конечно. На карту поставлена не тот.
ко тема сама по себе, но и труд всего СКБ, его 
руководителей, инженеров, техников. Одно сму
щало Григорьева. Никогда ранее мысль о бес
полезности или явной недоработке их темы ему' 
и в голову не приходила ... 

Председатель комиссии предложил задавать 
вопросы. Вопросы, естественно, делились на три 
типа. О принципиальной стороне дела, о его 
схемном решении и об экспериментальных ре
зультатах. Первое относилось к Бакланскому, 
второе - к Григорьеву, а третье, по-видимому, 
опять к Бакланскому. Анатолию Данилову Виктор 
Иванович наверняка бы не разрешил отвечать на 
вопросы. Тот мог или не понять существа вопро
са, или ответить по простоте своей чистосердеч
но и честно. Анатолий на этой защите был как 
бы некоторым дополнением к их эксперимен
тальной установке. 

На защите не принято отвечать на вопросы 
немедленно. Нет. Комиссия задавала вопросы, а 
ИСПОЛ'нители пока только записывали их. Причем, 
Бакланский записывал все, а Григорьев только 
то, что относилось К нему. Уже в самих вопро
сах была некоторая путаница, неразбериха. Это 
означало одно: мало кто из членов комиссии 

удосужился тщательно изучить отчет. Многие, 
конечно, пролистали его мельком, а некото

рые - мало заинтересованные этой темой - не 
читали вовсе. Совместными усилиями они, ко
нечно, дойдут до всего. Однако сколько до это
го MOMefiTa наслушаешься глупых и наивных 

вопросов! Но Бакланский был этому только рад. 
Вопросы позволяли ему отвечать изящно, с юмо
ром, занимали время. А ведь всем известно, что 
любая комиссия всегда торопится. 

Наконец, все вопросы были заданы. Комис
сия немного подустала, и все мирно пошли обе
дать. 

Столовая располагалась на двух этажах. Гри
горьев потолкался на одном этаже столовой, по
том спустился на другой. Есть не очень хоте
лось. Можно было зайти в буфет и выпить пива. 
Он так и хотел было. сделать, но вдруг увидел 
ту самую хорошенькую, милую девушку - Галю 
Никонову. И тогда он подошел к ней и сказал: 

- Галя, вы пропустите меня без очереди? 
Впереди себя. 

Сначала она посмотрела на него удивленно 
и насмешливо, потом узнала и сказала: 

- А я думала, что вы обедаете только в ре
сторанах. 

- Это только когда вы там, Галя. 
- А я и была-то там впервые. Правда, Лю-

башаl- обратилась она к подруге, в которой 
Александр узнал ее вчерашнюю спутницу. Люба
ша посмотрела на него с улыбкой и кивнула 
копной светло-желтых волос. 

- я сомневаюсь, что этот ... - сказала она. 
- Саша, - подсказал Александр. 
- ... что этот Саша обратил вчера на нас вни'; 

мание. Он был так поглощен своим шашлыком. 
- Я тоже хочу есть, - сказал подошедший 

Данилов. 
- Ну вот, еще одинl- недовольно и громко 

сказал кто-то из стоящих в очереди. 

Григорьева передернуло и он решил стать в 
конец очереди, но тут раздался доБродушны�й 
голос Карина: 

- Да что вы, ей-богуl Это же наши дорогие 
гости из Усть-Манска. 

За стол они уселись вчетвером: Галя, Люба
ша, Анатолий и Александр. Незаметно разговор 
пере кинулся на то, как приезжие устроились с 

жильем. Сначала Данилов рассказало своей те
тушке,потом Александр о том, что произошло в 
гостинице «Спутник». Он рассказал и о комнате, 
и о телефоне, и о своем разговоре с СашICОЙ, 
не вдаваясь, правда, в подробности. Тут с иро
нией завспоминали о телепатии. А Григорьев 
возьми да и предложи: 

- Вот кончим обедать и пойдемте звонить. 
А потом каждый расскажет, что услышал. Хо
рошо? 

Ему, конечно, не поверили, но согласились. 
Побродили по коридорам, нашли телефон в пу
стующей комнате. Первым вызвался звонить Да
нилов, а две девушки, то смеясь, то приглушая 

смех и глядя на Григорьева преувеличенно серь
езно, ждали, как же он будет выкручиваться, 
ведь ничего не произойдет. 

Но Александр был уверен в себе и глубоко
мысленно изрек: «Вот TaKI», когда телефон сра
ботал, а глаза Д~нилова полезли И3 орбит. 

- К-кто гов-воритl- растерянно спросил 
Анатолий. 

- Так это не шутка?- удивилась Галя. 
- Будет ваша очередь, -сказал Гри-

горьев, - узнаете. 

Данилов сначала эаикался, потом перестал, а 
в конце заговорил бодро и даже рассмеялся. 

- Ну что? - спросил Григорьев, когда тот 
повесил трубку. 

- Это, конечно, разыгрыш, но только --я -+te 
знаю, как ты� это устроил. 

- Я ничего не устраивал. 
- Да что же вам сказалиl-,нетерпеливо 

спросила Любаша. 
'. - Кто-то, знающий меня по имени, заявил, 

будто я хочу, чтобы мы все четверо провели 
вечер вместе ... Но ... но я сам хотел это предло
жить. А? Как вы? договорилисыl 

- Но я ... - начала было Любаша. - Нет, .-да
вайте сначала все позвоним. 

- Давайте, - согласились остальные, а Да
нилов вдруг выг,нул грудь колесом и стал очень 

похож на красавца улана, только что нвдвое 

разрубившего врага. Это превращение '-оэнеча-



.fЮ, что жизнь хороша, и Анатолии доволен 
собой. 

Любаша набрала номер и ей, конечно, тоже 
ответили. Она смешно зажала трубку обеими 
ладонями и говорила в нее, повернувшись к ос

'тальным спиной. Она говорила и отвечала одно
сложно: «Откуда вы знаете? .. Да ... Нет ... Конеч
но... Хорошо ... » Потом она облегченно вздохну
ла, повесила трубку и повернулась уже успоко
енная, довольная и даже веселая. Смешинки так 
и прыгали у нее в глазах. 

. - Ну что? Что тебе сказали? - затормошила 
ее Галя. 

- Ой, девочки!- сказала Любаша. - Это 
И.l1и гипноз, или... Скажите, - она ткнула Гри
Г,орьева пальцем в грудь, - откуда вы все 

ЗН<;Iете? 
Ничего я не знаю. 
Но вы же видели вчера Игоря? 
Игоря? 
Да. Так вот, она сказала, чтобы и Игорь 

был с нами ... 
- Кто это - она? - спросила Галя и потяну

Л.а.сь к ,трубке. 
- Я бы и сама хотела знать. 
- Любаша говорила с Любашей. Так ведь?-

спросил Григорьев. 
- Так,- удивленно ответила девушка.- Она 

назвала себя Любашей. 
- Любащей? - повторила Галя рассеянно.

Я тоже попробую. 
Она говорила чуть испуганно инедоверчиво, 

но последняя фраза вырвалась у нее непроиз
вольно: 

- Да, нравится ... Ну и что? .. Нет, все равно! 
Теперь Любаша трясла ее за руку: 
- Что тебе-то говорили? Что тебе нравится? 
- Нравится? - переспросила Галя. - Мы го-

ворили ... о. платьях. Мне нравится голубое. 
- у тебя ведь и нет такого ... 
- Нет, - согласилась Галя. - Ну, в общем, 

это не важно. Она сказала, что мне нравится эта 
идея насчет сегодняшнего вечера. И это дейст
вительно так. Какая разница, как провести 
вечер. 

Она была чем-то расстроена, словно ей ска
зали колкость, на которую она не нашла чем от

ветить. Александр почти не знал эту хорошень
кую девочку Галю Никонову, но 'чувствовал, что 
если и та Галя похожа на эту, то она не могла 
сказать ничего грубого, злого. Хотя, возможно, 
это была мягкая правда, которая иногда жестче 
грубой. 

Настроение у девушки изменилось, это было 
заметно. Она пыталась вызвать в себе прежнюю 
легкость и веселость, но ей это плохо удавалось. 

Теперь настала очередь звонить Григорьеву. 
--Сашка, - сказал он и замолчал, потому 

что не знал, что говорить дальше. 

Вот что, - тоже после некоторого молча-
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ния заговорил тот Александр. - Неужели ты АУ
маешь, что кто-то поможет тебе забыть ее? 

- Нет. Но я бы и не согласился, будь. это 
даже возможным .. 

- Вдруг ответ уже есть? 
- Я поеду сразу же после работы. 
- А этот вечер в компании с девушками? 

Тебе нравится Галя? 
- Нравится. И многим, наверное. Что ж из 

этого? .. А от вечера я, пожалуй, откажусь. Их 
будет четверо, а я - пятый лишний. Да у меня 
же вечер занят! В семь часов комиссия начнет 
выяснять, кто ты такой и почему мы можем раз
говаривать. 

- Тебе не кажется, что ты смутил душу этой 
девушки? 

Нет, нет. Конечно, нет. 
Ну, хорошо. А защита? 
Защита, кажется, пройдет нормально. 
А что будет после? 
Что будет? 
Кто-то ведь должен будет разрабатывать 

технический проект. 

- Это уже нас не касается. 
- Да, вас это уже не касается. 
Т от, другой Александр, неожиданно положил 

трубку. Григорьев пожал плечами и положил 
свою. Хорошо тому, знающему, по-видимому, 
все. 

Данилов смотрел на Григорьева насторожен
но. Любаша с любопытством, Галя с каким-то 
смешанным чувством недоверия и презрения. 

- Говорите же! - чуть ли не приказала она 
Григорьеву. 

- Вечером мне нужно быть в гостинице. 
Там меня будет ждать очередная комиссия. 
В семь часов. 

- Какая еще комиссия? - удивился Дани
лов. - Что за ерунда! 

- Не я ее выдумал. Авторитетная комиссия. 
Вы же, вероятно, хотите знать, с кем только что 
говорили? И я хочу. И многие другие. 

- Пошли, - Галя потянула подругу за ло
коть. - У Александра, видимо, много забот. Не
порядочно было бы отвлекать его. 

- Стойте же, - задержал их Данилов. - Он 
же хороший парень, этот Григорьев. Не может, 
значит, не может. Но мы-то встретимся вече
ром? Ну кто-то ведь должен показать мне ве
черний Марград? 

... Комиссия уже наполовину втянулась в каби
нет, когда Григорьев все же нашел знакомый 
коридор и прошел мимо фотографии Гали Нико
новой. С фотографии она смотрела на него очень 
серьезно и чуть осуждающе. 

Кое-кто, извинившись перед председательст
вующим и сославшись на срочные дела, уже сбе

жал. Это были люди, менее других заинтересо-



ванные в теме, nюди, котор",м 6ыnо все равно, 
попавшие в комиссию волей непонятных стече

ний обстоятельств. Они, конечно, придут, чтобы 
расписаться в приемочном акте, и подпишут все, 

что бы в нем ни заключалось. 
Но до этого акт еще должен быть составлен. 

И как составлен! Бакланского мало радовало 
уменьшение рядов столь представительной ко

миссии. Но он был тверд и непоколебим в реше
нии постоять за свое СКБ, за своих работников. 
Можно было поклясться, что сейчас в голове у 
него нет ни одной мысли, которая бы не касалась 
темы. Бакланский был собран и уверен. 

- Товарищи! - сказал председательствую-
щий. - Сейчас Виктор Иванович будет зачиты
вать вопросы и отвечать на них. А задаВL!JИЙ во
прос пусть, пожалуйста, представится. Мы тут 
собрались из разных организаций и городов и 
пока еще не очень хорошо знаем друг Дf:)уга. 

Но, я думаю, у нас будет время познакомиться 
поближе. 

- Будет, будет! - зашумели некоторые чле
ны комиссии, выразительно подмигивая друг 

другу. 

- Итак, товарищи, начнем. Пожалуйста, Вик
тор Иванович. 

Анатолий Юльевич сел с таким видом, слов
но он сделал наиболее важную и тяжелую часть 
возложенной на него работы. 

- Можно мне отвечать, не вставая? - спро
сил Бакланский. 

- Конечно, Виктор Иванович! 
- Первый вопрос, - начал Бакланский. -

Может ли наша система решить проблему сло
весного ввода программ в вычислительные ма

шины? 
- Это мой вопрос, - чуть привстал молодой 

человек, сидевший напротив. - Марград. Инсти
тут автоматизированных систем управления. Кан
дидат наук Стеблин Виктор Викторович ... Только 
в моем вопросе пропущено одно слово. Может 
ли ваша система ПОЛНОСТЬЮ,,,-- он еще раз под

черкнул, - полностью решить проблему ... 
- Все понятно, - перебил его Бакланский и 

просиял, словно ему сказали комплимент.

Поскольку это наиболее общий вопрос, то нам 
необходимо договориться, что значит «полно
стью», что означает «словесный ввод програм

мы» И что такое «вычислительная машина». 

- Ну, знаете ли! Мы так долго прозаседа
ем, - недовольно сказал Стеблин. - Тут, по
моему, можно ответить просто и коротко. 

- Это только вопросы можно задавать про
сто и коротко. Да и то - на первый взгляд. Вы 
можете дать определение, что такое вычисли

тельная машина, и учесть при этом философскую, 

техническую, информационную и прочие сторо

ны этого понятия? 
- Конечно, - полез в бой молодой канди

дат наук, но уже через две минуты вы�ужденH 

6ыn сдат" свои позиции. Бакланский закидаn его 
вопросами так, что даже непонятно стало - кто 

же здесь защищается? 
- Вот видите, - сказал Бакланский. - Я, ко

нечно, не могу ответить на данный вопрос, по

скольку составляющие самого вопроса не имеют 

точного определения. 

- Товарищи, - сказал Анатолий Юльевич, 
который как раз в это время отвлекся от мыс

лей по предстоящей на следующей неделе кон
ференции и вслушался в спор. - Прошу зада
вать вопросы конкретно и чтобы они не выхо
дили за рамки технического задания. Прочие 
вопросы можно задавать в кулуарах. 

Бакланский, конечно, допек этого кандидата 
из НИИАСУ. Ясно стало, что в дальнейшем Стеб
лин поостережется задавать вопросы во время 

заседаний, но в перерывах будет долго и нудно 
ходить за Бакланским, дергать его за лацкан 
пиджака и выяснять, в чем же заключается фи

лософская проблема компьютеров, чтобы хоть 
как-то вернуть себе утраченное расположение 
духа. 

- Пробовал и ли мы применить другие идеи 
для составления функциональной схемы? - зачи
тал вопрос Бакланский. 

- Это мой вопрос, - сказал начальник от
дела Громов. 

- Конечно. На этапе предварительной про
работки задания мы рассматривали и другие 
варианты. На совместном заседании заказчика и 
исполнителей был одобрен именно этот вариант. 

- Как?! - взвился сидящий рядом с Баклан
ским Ростовцев - представитель института, кото
рый должен был разрабатывать технический про
ект. - Разве такое совещание было? 

- Было, - спокойно сказал БаклаНСКI1Й. -
В феврале прошлого года. Протокол совещания 
подписан обеими сторонами и без особых мне
ний. 

- Но почему же нас не ... 
- Спокойно, товарищи, - попросил Анато-

лий Юльевич. - В работе должен быть порядок. 
- Но почему же нас не поставили в извест

ность?! Заказчик заказчиком, но ведь продол
жать-то работу нам! 

- Состав совещания утверждали вы�естоя-
щие инстанции, - сказал Бакланский. - Обрати
тесь к ним. Хотя прошло уже полтора года. 

И мы только сейчас узнаем об этом?! 
Разве это наша забота - информировать? 
Ну, хорошо. По чьей инициативе было со-

звано совещание? - спросил Ростовцев. Выраже
ние лица его было растерянным, словно он полу
чил неожиданный удар в спину. 

- Мне отвечать на вопрос? - спросил Бак
ланский у председателя. 

- Товарищи, ради бога, давайте по порядку. 
Так мы прозаседаем всю неделю. Игорь Анд
реевич, вы удовлетворены ответом? 
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- Ни в коей мере! - ответил Громов, и его 
сухая стариковская фигура еще более вытяну
лась. - Интересно было бы посмотреть этот про
токол, Сергей Сергеевич, - обратился он к 
представителю заказчика. - Было такое сове
щание1 

- Кажется, было, - Сергей Сергеевич Старо
мытов вопросительно и чуть испуганно посмот

рел на Бакланского. 
- Господи, неужели меня сейчас начнут ули

чать во лжи1 - тихо спросил Бакланекий. 
- Да, да, было, - поспешно сказал Сергей 

Сергеевич. 
- Вы же заказчикl - удивился Громов. - Вы 

деньги платите за работуl Мы все можем под
писать акт о приемке темы, но ведь кашу-то рас

хлебывать будете выl 
- Мы ... - Сергей Сергеевич чуть было не 

сказал, что они только платят деньги... Странно 
запутаны иногда финансовые дела. Хотя и в 
этом, наверное, есть смысл. Своеобразная пере
качка денег из одного министерства в другое, 

или из главка в главк. Тему финансирует одна 
организация, а делается она для другой. Первой 
все равно, что там делается, а вторая не имеет 

никаких юридических прав, если только в ней 
не найдется пробойный мужичок, который все 
расставит на свои места. - Мы проводили такое 
совещание. Меня лично, правда, там не было. 
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я недавно занимаюсь ЭТОй темой. Но протокол 
был. И это направление одобрено. 

Такое совещание действительно было, вспом
нил Григорьев. Приехал к ним представитель 
заказчика. Путешествие все-таки, да еще за госу
дарственный счет! Бакланский быстренько убе
дил его в необходимости создания совместного 
документа. «Чтобы дело двигалось без задер
жек». Кто теперь знает, что это был за специа
лист, скорее всего инженер в совершенно дру" 

гой области, да еще с больной печенью или на
против - большой любитель повеселиться в чу
жом городе. Он и подписал протокол. Потом 
протокол ушел к заказчику. И директор органи
зации-заказчика подписал его, раз внизу уже 

была подпись человека, который Д01lжен был 
разбираться в технике лучше самого директора. 
Соснихин тогда возражал, потому что выбор 
Нi;lправления работ был далеко не обоснован, и 
этот протокол до какой-то степени связывал 
руки и самим исполнителям. 

- Стало быть, есть два документа, - сказал 
Громов, - техническое задание и протокол со
гласования. Причем, второй документ необосно
ванно ограничивает первый, который, кстати, 
утвержден в министерстве. 

- Милый ты мой Игорь Андреевич, - всту
пил в спор председатель, - что они, по-твоему, 

не ВЫПОl1НИЛИ пункты технического задания? 



- Да как сказаТЬ.f Получается, на Мой взгляд, 
что-то вроде этого. 

- Так скаЗllТЬ... что-то вроде... Игорь Анд
реевич, ты разве не знаешь, что это в акт при

емки не запишешь? В акте все должно быть чет
ко и понятно каждому. Ну не· будут же в мини
стерстве проводить работу по сравнению каких
то методов. Им там на это начхать. Для этого 
и создана наша комиссия, чтобы все переварить 
и подать в готовом виде. Такие-то пункты вы
полнены, такие-то требуют доработки, одни ~ 
за счет исполнителя, если их вина, другие ~ по 
дополнительному договору. Конкретно, какой 
пункт они не выполнили? 

- Я, Анатолий Юльевич, сформулирую свою 
мысль в достойных выражениях позднее, но 

смысл моего вопроса и выступления в том, что 

товарищи сделали паровой велосипед. Вроде бы 
он и движется, но какой ценой? 

Опять: вроде бы, - улыбнулся председа-
тель. 

Ну, ладно. Пробовали ли исполнители ре
шить проблему распознавания образа не триви
альным методом, который, кстати, может заве

сти только в тупик? 
- Пробовали, - от:ветил Бакланский. 
- Вы удовлетворены ответомl- спросил 

Согбенный. 
- В высшей степени! - съязвил Громов и 

как-то стал меньше ростом. - Большего, я вижу, 
тут не добьешься. 

- Виктор Иванович, - переГНУЛСJl через стол 
Карин. - Соснихин ваш, да и Бурлев ведь были 
у нас. Кое-что мы им показывали, да и вы� сами 
знаете. Почему же никакого упомина,ния в отче
те. Ведь наше направление очень перспективно ... 

- Владимир Зосимович, - постучал ручкоj;j 
по пепельнице председатель. - Что за тайные 
neperoBopbl? Давайте придерживаться установ
лен,ного порядка. Продолжайте, Виктор Ива
нович. 

- Еще два слова по второму вопросу,
сказал Бакланский. - Я понимаю, что в науке, 
а особенно в технике, можно идти разными 
путями. Но путь, который нравится одним, не 
дискредитирует другой. И личные симпатии ... 

- Я удовлетворен вашим ответом, Виктор 
Иванович, - остановил его Громов. - Не труди
тесь продолжать. 

- Следующий вопрос. 
Виктор Иванович зачитал его. Задавший во

прос представился. Им оказался товарищ И3 
Перми. Вопрос был о гибкости в применении 
системы с различными исполнительными меха

низмами. БакланскиЙ ответил четко и nOHJlTHO. 
Пермяк остался доволен. 

И еще на несколько вопросов ответил Виктор 
Иванович. Если вопрос касался чего-то хорошо 
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проработанного, то .ответ был точен, предельно 
лаконичен и изящен. В этом уж Бакланскому 
нельзя было отказать. 

- Может ли наша система распознавания 
образа служить в качестве секретарь-машинист
ки? Товарищ, наверное, имел в виду, может ли 
наша система печатать с голоса. - Кто-то хихик
нул. - Может. Правда, специальные тексты. 
В отчете есть протоколы испытаний. А завтра, 
если распорядок работы комиссии не изменится, 
вы сможете увидеть это своими глазами. 

- Что за специальные тексты? - спросил 
Ростовцев. - Нам ведь нужно пе~атать любые 
тексты! 

- Я выскажу свои соображения, если меня 
пригласят на обсуждение вашего технического 
задания, - вежливо сказал Бакланский. 

- Извините! Но вы все-таки могли бы по
яснить. 

- Могу. Тексты, состоящие из набора семи
сот-восьмисот слов. 

- В протоколе сказано, только семьсот,
заметил Громов. 

- Работы велись до самого отъезда. Есть 
дополнительные изменения в сторону улучшения 

работы системы. 
- Протокол должен отражать полное состоя

ние дел по теме, - сказал председатель. - Од
ного дня не хватило? 

- Извините, но одного дня у всех не хва
тает, - сказал Бакланский с улыбкой, понимаю
щей и доброй. - И у комиссии может не хва
тить. 

- Судьба всех комиссий ... 
- И исполнителей тоже... Так я продолжу? 

Имеет ли значение тембр голоса говорящего, 
скорость речи, динамический диапазон? 

- Старков. Марградская телефонная стан
ция, - представился молодой человек, которому 

принадлежал вопрос. 

- Динамический диапазон не имеет значе
ния. На входе стоит устройство с автоматической 
регулировкой усиления. Скорость речи - в пре
делах нормальной человеческой, до ста слов 

в минуту. Тембр голоса имеет значение. Система 
настраивается на спектр с определенными фор

мантами голоса. Но в каждом конкретном слу
чае можно настроить систему на любой голос. 

- То есть, вас система поймет, а меня не 
поймет? 

- Да. А если точнее, то сейчас она настроена 
на форманты голоса нашего старшего инженера 
Анатолия Данилова. 

Сколько времени занимает перестройка? 
М ... м ... Несколько часов. 
Фью, - присвистнул кто-то. 
В том случае, если форманты очень раз

личны. Но практически это не вызовет дополни
тельных трудностей. Ведь обычно с системой 
будет работать один оператор. 
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Или два, - встаВ~1Л Карин. 
Да... Может быть и два. Вам, - Баклан

ский обратился к С;таркову, - как представит~лю 
АТС, наверное, будет интересно узнать, что си
стема может быть использована, как увеличитель 
отношения сигнал - шум, то есть неразборчи~ 
вую речь делать разборчивой. Для телефонной 
станции это должно быть очень интересно. 

- И тоже только на определенный голос? 
- Не совсем. Поскольку на другом KOHЦ~ 

провода в качестве приемника используется 

человек, возможности системы расширяются. 

- Это понятно, - сказал Громов. 
- Да. Конечно. 
Прошло почти полтора часа. Председатель 

объявил перерыв. 

В коридоре Бакланский сказал Григорьеву: 
- Александр, защита, кажется, будет труд

ная. Кое-кому мы перебежали дорогу. Надо 
держаться дружно. 

- Не дорогу мы перебежали, а лежим брев
ном на дороге. 

- Черт тебя возьми! Ты сам напросился в 
эту командировку! Изволь слушаться и говорить 
то, что нам требуется... Анатолий вот понимает 
это, кажется. 

Мне что ... - сказал Данилов. 
- И то хлеб. 
- А не будет ли честнее признать, что тему 

мы не выполнили? - спросил Григорьев. 
- Кто тебе это внушил? В Усть-Манске ты 

говорил совсем другое. 

- Прозреть Нl'!когда не поздно. Я знал и 
раньше, только меня это не очень касалось. 

- Ты прозреешь... Из-за нимфы слюни рас
пустил? 

- Как вы смеете! 
- Ах, да! Молчу, молчуl Твое дело. Но толь-

ко, что касается меня, ты должен просто-напро

сто исполнять. Кто тебя надоумил? 
- Я уже говорил, что задумывался над этим 

и раньше. А телефонные разговоры с моим 
двойником ... 

- Чтобы не слышал я больше об этом! Дет-
ство! Дурость! 

- Но ведь и вы, кажется, говорили со своим? 
- Фокус это. Не стоит размышлений. 
- На вас лица не было, когда вы положили 

трубку. 
- Чушь! .. Мне, возможно, понадобится ваша 

поддержка. 

Тогда лучше отправьте меня в Усть-Манск. 
- Ну, Григорьев! Ты ... 

Карин убеждал Громова: 
- Игорь Андреевич, кое"что они все-таки 

сделали. 



- Ну да. Спаяли груду транзисторов, а для 
чего? Разве что-нибудь новое появилось в ре
зультате этого? 

- Не всегда новое получается. И потом, ведь 
затрачен труд людей. Не пропадать же ему впу
стую. 

- А он и .не пропадет. Этот труд превратит
ся, превратился уже в докторскую диссертацию 

Бакланского. И не более. 
- Разве он готовит докторскую? 
- Уже готова. Он меня в оппоненты пригла-

сил. Теперь, наверное, кается, что разговор 
завел. 

Нет, для ДОКТОРСКОй здесь слишком много 
липы. 

Значит, для докторской - много, а для 
защиты проекта - мало? 

Ох, да какие только темы не проходятl 
- А меня увольте. 

В кабинете заместителя директора НИИ по 
науке Ростовцев говорил Анатолию Юльевичу: 

- Анатолий Юльевич, эту тему нельзя пу-
скать дальше. 

Завалить, значит, надо. 
Ну, завалить, не завалить ... 
А тут только одно из двух. 

Пусть они как хотят, но мы продолжать 
ее не будем. 

- Записано же у вас в плане? 
- Рекомендации надо включить в акт, чтобы 

тему дальше не развивали. 

- Выходит, братец, тему принимаем и при-
крываем? И все довольныl 

А хотя бы и так! 
Вы же раньше за нее чуть ли не в драку. 
Да! Если бы она была сделана на уровне. 
Ничего не могу поделать. Запишите в акте 

свое особое мнение. 
- Придется. Но можно и по-другому. Через 

вышестоящие инстанции. 

Уж не угроза ли это? 
- Да что вы! 
- Хорошо. Есл,", придет распоряжение из 

главка, мы эту тему не примем. Но ведь не при
дет такоеl Так что пусть все-таки решает ко
миссия. 

Сергей Сергеевич Старомытов в одиночестве 
угрюмо посасывал сигарету и размышлял: «Черт 
меня дернул перейти на эту руководящую рабо
ту. Паял раньше транзисторы, настраивал схемы, 
отвечал только за себя, за свой труд ... Милли
ончик Бакланский скушал.' Миллиончик мы ему 
выдали. Не из своего, правда, кармана. Из госу
дарственного. Я - представитель заказчика. Но 
ведь я ничего в этом не понимаю. И вообще, вся 
эта тема мне до чертовой бабушкиl Да и инсти-
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туту нашему. Обходились без компьютеров, а 
теперь автоматического секретаря уже надо? 
Предположим, нам не надо, но ведь кому-то 
надо, раз весь этот сыр-бор загорелся. Пешкаi 
А если начнут в поддавки играть? Кого пожерт
вуют? Представитель заказчика, вы Бакланекому 
миллион стравили. Ваше мнение? Принимать тему 
или нет? Принимать все же? Жаль. Ведь целый 
миллион ухлопали». 

Старомытов в сердцах бросил сигарету и 
пошел по коридору. 

Комиссия вновь собралась в кабинете началь
ника отдела Громова. 

- Продолжим, товарищи, - сказал Анатолий 
Юльевич. - Что-то заметно поубавилось нас. 
Ученого секретаря прошу выяснить, кто не вы
терпел и ушел. Тема очень важная для народного 
хозяйства. В исполнении темы есть недостатки. 
Решать должны все, а не перекладывать ношу 
на наши плечи. Вы, пожалуйста, обзвоните их 
утром. Вплоть до директора звоните, но чтобы 
завтра были все. Пожалуйста, Виктор Иванович. 

- Вопрос о том, каковы перспективы умень
шения габаритов и веса аппаратуры. 

- Сколько она у вас сейчас? - спросил 
Карин. 

- Около двух тонн, - чуть поморщился Бак
ланскиЙ. 

- А, помнится, товарищ Григорьев очень 
здорово упирал на микромодули и интегральные 

схемы, - вставил слово вдруг сам председатель. 

- Естественно, на это и был сделан главный 
упор в работе. 

- И все равно две тонны? - сказал Ростов
цев и чуть покосился на сидящего рядом Бак
ланского. 

- Но Bbl же, товарищи, знаете, что у нас за 
интегральные схемы. До японских, к примеру, 
им еще далеко. 

- А почему? - неожиданно спросил Гри
горьев. 

- Что почему? - удивился Бакланскиj;f. - Ты. 
Григорьев, не мешай отвечать. 

- Ну, а все-таки ... - настаивал Ростовцев. 
- Извините, товарищи, - сказал Баклан-

ский. - Я сейчас отвечу. 
Григорьев нагнулся к самому уху Бакланекого 

и сказал очень тихо: 

- Потому что кто-то вроде нас защитил 
тему, которая не сделала в микроэлектронике 

ни одного шага вперед. 

- Да, да, - гром'ко сказал Бакланекий. -
Я согласен, что если бы нашу систему выполнить 
на японских интегральных схемах, ее габариты 
уменьшились бы в пять раз. 

- Всю систему или только макет, который 
Bbl привезли? - спросил Ростовцев. 

- Да, я имею в виду макет, конечно. 
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- Тогда хорошего мало' ....... сказал Ростовцев. 
Виктор Иванович продо!]жал отвечать на во

просы. И хотя СУДloба темы� висела на волоске, 
не очень, Bnp0l.leM, еще тонком, Бакланский 
держался с достоинством. Он был корректен и 
не девал втянуть себя в перепалку, которая, 
казалось, вот-вот могла разгореться по каждому 

вопросу. На один вопрос он даже ответил: «Нет. 
Не -знаю». И этим как бы показал, что вот, мол, 
lIIero не знаю, того не знаю, но уж что знаю, 
того у меня не отберешь. 

И на вопросы, обращенные к Григорьеву, он 
тоже отвечал сам. В электронике Бакланский 

реэ6ира/iся превосходно, да '" по схемным ре
шениям с ним особенно не поспоришь. Конечно, 
1риггеров, к примеру, или эмиттерных повтори

Т811ей можно изобрести десятки типов, но отли
четloС" друг от друга они будут не принципи
алitН", 

..... А что у ваС Григорьев и Данилов мол-
1.1811 - СПРОСИIl вдруг Карин. 

- ОТ"Iего же. ДаНИl10В у нас специалист по 
~кспериментально" части. Завтра у негО будет 
работа. -А Григорьеа состаВЛ}lЛ всю принципи
III.,НУIO схему. Конечно, может и он отвечать на 
все, что касаеrся TeMbl. 

- у меня ТОI1ЬКО один вопрос к Григорье
ву, - сказал Громов. -- Как он считает, можно ли 
чисто схемны�ии решениями уменьшить вес си

стемы до необходимого по техническому зада
нмtO уровня? 

Григорьев молчаfl. Баклаl'lСКИЙ безучастно 
рассм,тривал свон руки. 

- Так как же? 
- Нет, - ответил Григорьев. - Нельзя. 
- С применен"ем CёiMblX совершенных интег-

pei1Ii1HblX схем1 
- Все равно. 

- -- ВОПРОСОВ БОl1ьше нет. 
- у меня вопрос,- сказал Ростовцев.- Что 

же нам собираются передать товарищи из Усть
Менскаl С "Iем мы начнем работать? 

- Вполне нормальная тема, - сказал Бак
ЛII1(КИ".- У вас инстиtут сильный. Вы и не такую 
тему можете поднять. 

.. Бойтесь данайцев, дары приносящих,-
6уркнул Ростовцев. 

- Я думаю, - сказал председатель комис
\':ИМ, .- мы на сегодня сделали многО. Заслуwали 
даа доклада, ответы на многочисленные вопро

Cbl. Многое выяснили. Недостатки I!I исполнении 
темы, конечно; есть. Завтра посмотрим, как дей
ствует макет. Все собираютсSl здесь, а отсюда 
на автобусе поедем на теJ1ефонную станцию. 
Послезавтра будет обсуждение. А там пора и 
"роект акта при емки набрасlOlват..... Ну, что ж, 
товарищи, все на сегодня. Не забудьте отметить 
аропуска у секретаря. 

Несколько МИну'tчлены комисси ... еще не рас
ходиМICIt-. 6аКllаfolСКИЙ мирно ... еежп",во беседо-
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вал -С Громовым и Ростовцевым. Григорьев и 
Данилов ждали его в коридоре. 

- Так что делать вечером будем?- спросил 
Дан",лов. . 

- Т оля, я не могу сегодня быть с вами. Beд~ 
в гост",нице действительно переполох с этим 

телефоном. И в семь часов приедет ком",сСия. 
И вообще, мне ничего не хочется: тоска зеленая. 

Из кабинета вышел Бакланский, взял за ла
коть Григорьева, отВел в сторону и сказал, тихо 

и спокойно: 
- Ты ВОТ что, Александр. Ты завtра, пожа

луй, сходи-ка в музей. Да и дела у тебя каки~-то 
здесь. ЗаЙм ... сь им .... От дохн .... В общем, развеися. 
Мысли глупые выбрось из головы. 

- Так ... Понятно ... 

Легковая машина действительно заехала за 
Кариным, едва он успел поужинать. И пока они 
мчались к гостинице, Владимир Зосимович боль
we думал о проwедшем дне защиты, чем о при
видениях в каком-то номере ультрасовременной 
гостиницы. 

Самое интересное было в том, что формаль
но руководитель темы прав. Всевозможные про
токолы, пара графы инструкций для служебного 
пользования, двояковозможное истолкование 

пунктов технического задания ограждало его от 

критики большинства членов комисси .... 
С другой стороны, и Карин это отлично пони

мап, так же как -и Бакланекий, тема все равно 
будет принята. Что бы ни случилось, тема будет 
приняТа. Заказчик тоже должен выполнять план. 

И этот миллион, что он заплатил усть-манцам за 

тему, должен быть закрыт, офиц ... альным актом 
приемк... темы признан израсходованным пра~. 

вильно, своевременно, с пользой. Если тема не 
будет принята, то план не выполн",т не только 
СКБ, где работает Бакланекий, но и сам заказчик, 
а, знач",т, и главк заказч",ка, и его министерство, 

... главк, да ... министерство самого Бакланского. 
Конечно, в главке перетрясут все тематические 

планы, благо еще не самый конец года, и пере
кроют это невыполнение другим ... работами дру
гих СКБ и НИИ, особенно за счет научно- ... ссле
довательских госбюджетных тем, разработка 
которых только что началась, в KOTOPIoIX еще 

ничего не ясно, и объективно определить про~ 
цент выполнен",я плана не представляется воз

можным. 

Словом, тема будет пр",нята. Это, пожалуй, 
понимал ... все. Только одним это было чеобхо
д"'МО и приятно, а другим - опасно и накладно 

в недалеком будущем. 
По сут", дела, борьба должна бlolла развер

нуться вокруг пункта рекомендаций акта, где и 

будет указаНQ, что в системе, преДЪЯli!ленной 
Бакланским, нужно переделать, каким образом, 
в какой СРiЖ, за чей счет. И тут уж ИIЦIЗЧJolк 



никаким 0lSP130M не- соrnlСИТСJI "патит .. nишние 
ден"ги на доработку и тем самь.м 111.3 поддержи
вающего превраТИТСJl в нападающего, еще более 
запут ... ваJl ситуацию. Институт Ростовцева, как 
БУАУЩИЙ исполнитет. и продолжатель работ, 
хотел бь. получит." конечно, эту тему отработан
ной до предела. А поскольку этого не предви
делось ни сейчас, ни в ближайшем будущем, 
администраЦИJl института, ч.,и интерес.,.защищал 

Ростовцев, воздвигла бы ему памятник, сумей 
он провалить тему. 

Остал"н ... е члены комиссии по pa2HIo'M пунк
там технического задания тоже занимали раз· 

личные позиции, исходя, КQнечно же,. из интере-

сов своих с06ственн",х институтов. . 
Карин понимал, что кажд ... й в чем-то прав, 

что ни'кого неnЬЗJl обвинить в заведомой лжи и 
неискреНIНОСТИ, что компромиссы неизбежны, 
моральн ... е издержки. здесь тоже неизбежнь" 
что здес.. трудно, пожалуй, невозможно найти 
единственно праВИЛl.ное решение, да еще удов

летворяющее всех. 

Б ... ли на памяти Карина и текие тем ... , защита 
котор"'х достаВЛJlла чут" ли не эстетическ~е 

·наслаждение всем членам комиссии своей логич
ностью и завершеfoНiОСТ .. Ю. Но таких все"таки 
было мало. 

Карин полагаll, 1if1'0 тему надо спустит.. на 
тормозах, тихо, без грохота' ,И шум., и посте
пен·но прикр",ть. Потому что И дальнейwее ее 
развитие в другом институте, если тема будет 
ПРИНJtТа, и доработка ее 11 уст .. -Манске, если 
тема будет завалена, потребуютодина!С080 
Or:POMI'f"'X средств, в lIюбом случае н. оставляя 
!'Iикаких .... дежд на успешное завершеl'f"е. 

Так КаРИ1Н решил дл" с.БJl все. проблеМIio1, 
когда маwинаЛI1ХО подк.тил. к параАНОМУ под"-

~зду гостиницы. 

Н. главпочтамт' ГРИГОРloев приехал зр", Не 
бь,ло там для него пис"ма. И на мгновение CTIo'A" 
"о стало ему, что так сиn"но привязала его к себе 
JtCенщина, которую он почти и не знал. Ну что 
.QH наwел в ней? Однако стоило ему тол"ко 
задат.. себе этот вопрос, как вспл",ло все, что 
~ыло СВJlзанос ней, случаЙн ... е встречи возле 
!СМосков и магазинов, остановок трамвая и трол

nе_Йбуса_.И стоnь поразительно пол,ной показа
лас .. жизн .. в эти последние месяц .... 

Нет, что б ... ни случиnос .. , .. Григорt._ву .. _об
ходим о увидеть ее. Вот топько. так ли .. еобхо
дим о ей увидет .. ся с ним? Суд,. по всему, он ей 
бь •. л вовсе не нужен. 

Ну вот, приехал он из-за нее в Марград. Тут 
уж не . стаНеШ" себе врат... Из-за нееl И эта за
щита вначале казалась. преП"ТСТ8И_М, отнимаю

ЩИМ врем". А 4ТО-ТО вдруг стало меНJlТ.,СJI. Про~ 
T"/i~O вдруг стало на с.6 •. смотр.,...... Вроде и не 
чenо •• JC TIIt ... пеШ~1 KI~I"·TO. Толttм.т.те6J!. МК-, .. 

ланский туда, сдеnаеш.. war вперед, прнжмет 
пал .. цем-- на месте будеw"стоят", прикрик-
нет - сожреw .. когО-нибудь. .. 

И участие в обмане, о· котором paHbIJJe' не за
дуМ",вался, становилось неВQЗМОЖНЫМ. Но· ec:i1)i\ 
обман длился уже долго, если. ты искрение 
верил, что' делаеwь что-то необходимое,. без 
чего люди не могут обойтисы� Если с.тО человек, 
В"Jбиваяс .. из сил,. создавали маwину, надеяс .. 1'18 

благодарност", на премию, на простое участие 
и уважение, если все они делали эту тему два 

года, вклад",вая в нее свои души, свои' з,нания~ 
свою боль и свое счаст .... , - разве можно сейчас 
все это бросит .. , оставит.. сотню людей без .на
деждыl Даже .не сотню, а всеСКБ,- да и свое ,ли 
тол"коl Каково будет людям уз нат .. , ч:rо ОНи 
занимались еру,ндой, чепухойl И делали еес ЧН-. 
стой совестью. 

Впрочем, вот тут-то, наверное, и заК08 .. IК8. 
С чистой ли? И вс.е_ ли? Разве· он не знал, что. 
Соснихи'н и Бурлев давно уже пыталис.. повер
нуть реwение тем... в другом направленииf Он 
просто не примкнул ни к ним, ник Бакланскому. 
Он бездумно делал. то, что ему поручали. И де
пал огромную работу, xopowo делал. Почему же 
только теперь он начал все понимат .. r Почему 
вдруг прозрел? 

А эти телефонные, разговор ... ? ПQчему он 
воспринимает их так близко? уж не, потому ли, 
ч.ТО И сам с .. ними в Aywe да8Нос.огласен? :ВеД.Ь 
его даже не очен" удивляет, что он разговарм

вает . с кем-то таинственн",м, непонятным, невоз
можным, что все это абсурд, если .немистике. 
Вед.. тол"ко см .. ,сл вопросов его· и З8ним.ет,а 
не сам факт невозможного. " 

«Почему Т ... здес .. оказалсяl ••. Ть,вС8 еще 
ждеw .. от нее пис"ма? 

Этот кто-то очень хорошо его. знает. Даже 
. лучwе, чем он самсе6Я'N То, что тему не С"'ОИТ 
защищать, он уже понял. Ну, работали онивпу
стую, так вед.. тепер..будут другие работа", .. 
впустуюl И кто-то потом будетмучит .. ся,к. 
сейчас он сам. НО и ТО, что тему не:дадут не за
щитить, и ЧТО он сам в открытую не выступи.т 

против нее, он тоже знал. И злост" на себя, на 
евоеравнодуwие, на желание жить т"'хо ... мирно 
охватила его. Он понял, что ему хочется быт .. 
друг",м перед этой женщ"ноИ. Или он всегда 
хотел быть другим, но не хваталQ какого-то ме
лен"кого толчка, импульс •• 

Ну что ж, Бакланский, подав.ля" восстание, 
неподготовленное, стихммное, заранее обречеl'l
ное на неудачу ... 

В полсед"мого Григор .. ев уже был в (ОСТИ""
це. Поскол"ку спеш",т" ему 6 ... ло неКУДI,' ан 
заwел в .буфет, съел с.рдельку - необходиМый 
атрибут каждой .гостиницы, и 8"'Пил .СТIК6I1 TOI1-

, леного молока. Потом ПОДНJlЛСJl к себе в KOM~ 
l1а1У. Ую.тно было ЗД8Сь.Аn.екtа ... др .cell,8 кр.csio 
у _ 1811.ФQННОГО СТОЛИКI М npеАСТ.ПМ'n с.,-"то 

'1 
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он один в этом60ЛЬШОМ незнаlCОМОМ' ropoAe, 
и только нить телефонного шнура связывает его 

с все-таки существующим где-то миром. И если 
это чувствовал каждыЙ,.кто жил здесь в комнате, 

конечно же им хотелось добраться до этого 
мира, кому-нибудь позвонить, чтобы услышать 
человеческий голос. И ничего таИ'нственного в 
этом нет, подумал Александр. 

Он набрал номер. И теперь уже совершенно 
знакомый голос сказал: 

- Ну что, печальный рыцарь? 
- Ничего, - ответил Александр; - Сижу, 

жду комиссию. 

Боишься? 
Боюсь. 
Ну, конечно, не комиссии? 
Да нет. Боюсь того, что хочу сделать. 
Я тоже боюсь. Но думаю, что сделаю. 

Они оба замолчали. Александр чувствовал, 
что между ними сохраняется еще ледок недо

верия, который пока не позволяет поговорить 

без некоторой настороженности, совершен'но 
свободно. Но все ближе становились они друг 
другу, эти два Александра, два Сашки. 

В дверь постучали. 
- До свиданья, ко мне пришли, - сказал 

Александр. 
- До свиданья; ко мне тоже пришли, - отве

тил тот Александр. 

Григорьев криюнул: 
..:...;. Да, да, войдитеl 
Дверь распахнул ась. На пороге стояли ди

ректор гостиницы и еще несколько человек. 

- Добрый вечер, - сказал директор. - Это 
наша комиссия. Проходите, товарищи. Сейчас вы 
тут во всем разберетесь. 

Члены комиссии, здороваясь, вошли в ком
нату. 

- Господи! - вдруг громко сказал один из 
входящих. - Григорьевl Так это вы? В вашей 
комнате телефон мудрит? 

- Владимир Зосимович? Вот неожиданносты� 
И вы попали в эту комиссию? 

- Попал вот каким-то образом. 
- Эта комиссия предварительная, - пояснил 

директор. - Ничего ведь пока неизвестно. 
- А что же вы днем ничего не сказали про 

свою комнату? 
Да как-то к слову не пришлось. 

- А Виктор Иванович знает? 
- Знает, но не верит. Да об этом уже мно-

гие знают, даже в вашем институте. 

- Вот какl 
Комиссия чувствовала себя неуверенно. Во

первых, дело-то было какое-то несерьезное, не
взаправдашнее, во-вторых, все были незнакомы, 
в-третьих, место для работы было неподходя
щее - одноместный номер гостиницы. Некото-



рые представились Григорьеву, другие промол
чали. 

- Дорогие товарищи, - начал директор.
Может, здесь фокус какой? Вы уж, пожалуйста, 
разберитесь. Вот вам телефон, вот товарищ, 
который все сам испытал. Приступайте, прошу 
вас. 

Карин подошел к тумбочке, снедоверием 
поднял трубку и набрал злополучный номер. 
Григорьев пододвинул ему стул, но Карин не 
успел сесть. 

- Володька, черт, давненько мы с тобой 
не разговаривали! - раздалось в трубке. 

Владимир Зосимович от неожиданности даже 
от дернул руку с трубкой. 

- Ну что? Сработало? - спросил Григорьев. 
- Похоже. - И в трубку: - Кто со мной 

говорит? 
- Да ты что! Уже и узнать не можешь? Не

ужели настолько забыл? 
- Факт, - сказал Карин собравшимся в ком

нате. - Связь с кем-то устанавливается. ДовоЛl:.
но необъяснимо. - И снова в трубку: - С кем 
имею честь разговаривать? 

- Раньше звали Володькой. А теперь Вла
димиром Зосимовичем Кариным. Помнишь та
кого? 

- Карин? Я Карин. Нет, это я Карин!- Со
бравшимся: - Какой-то однофамилец. - В труб
ку: - Ничего не понимаю. Кто вы? 

- Значит, компромиссы неизбежны, гово
ришь? Так, Володя? 

- Ах, вот чтоl - Карин положил трубку на 
рычаг. - Попробуйте еще кто-нибудь. Если это 
фокус, то подстроено очень здорово. 

- Дайте попробовать мне, - попросил ди
ректор гостиницы. 

- А вы что, не пробовали ещеl- удивился 
Карин. 

- Не удосужился как-то. Все дела. - И он 
взял трубку. 

- А голос не показался вам знакомым?
спросил Григорьев у Карина. 

- Вроде бы - да. Но чей, не могу вспом
нить •.. Вот что. Тут нужен магнитофон. Надо все 
записывать на ленту. А потом, когда наберутся 
записи, проанализировать. Может, даже на мате
матической машине. Есть тут у них магнитофОН. 

Директор в это время кончил говорить с таин
ственным собеседником. Лицо его заметно по
серело, а глаза виновато блуждали. 

- Д-действительно. Трубку больше в жизни 
никогда не подниму. 

- О чем поговорили? - с улыбкой спросил 
Григорьев. 

- Да уж поговорили! 
- У Bёlc в гостинице магнитофон есть?-

спросил Карин. 
- Магнитофон? А-а... Магнитофон. Есть. 

А чтоl 

- Хорошо бы записывать телефонные раз
говоры. 

- Магнитофон сейчас принесем. Только B~I 
уж меня увольте от дальнейших экспериментов ... 
Маша! - крикнул он женщине, украдкой загля
дывающей в дверь. - Позвони Водкину. Пусть 
магнитофон принесет! 

В комнату внесли магнитофон. У электрика, 
который тащил его, оказалась и отвертка. Начали 
разбирать телефон и подсоединять его к магни
тофону. Когда все было готово, комиссия вдруг 
застенчиво запереглядывалась. Чей разrовор 
записывать? Дирекор отказался наотрез. Карин 
тоже не высказал желания. Александр Григорь
ев, поскольку не был членом комиссии, скромно 
помалкивал. 

Наконец, выразил желание поговорить пред
ставитель телефонной станции Петр Галкин. Он 
больше всех чувствовал свою ответственность 
в работе комиссии. Включили магнитофон. Запи
сали. И как набирается номер, и как что-то щел
кает в телефоне, и как Галкин сказал первую 
фразу: «Кто говорит?» 

Разговор был короткий, но для комиссии от 
этого не менее важный. Разохотившись, записа
лись на магнитофонную ленту еще двое. Во 

время зcmиси все вели себя тихо, стараясь даже 
не покашливать. А когда было записано уже 
несколько разговоров, все оживились, оставили 

телефон в покое и начали прослушивать запись. 

Запись получил ась хорошей и чистой. И вот 
на что все сразу обратили внимание. Человеку, 
который поднимал трубку, отвечал его ОДНОфа
милец. И не просто однофамилец, а человек 
с таким же именем и отчеством. Причем он, 
казалось, хорошо знал говорившего с ним. 

И даже более того. Чувствовалось, что он ждал 
этого звонка. Кто-то во время разговора дога
дался спросить того, на другом конце провода, 

о месте, с которого говорил таинственный собе
седник. Место оказалось то же самое: Марград, 
гостиница «Спутник»; комната 723. Чепуха, одним 
словом. 

Магнитофон закрыли, записи решили забрать 
для «дальнейшего изучения феномена». 

Карин уходил последним. 
- Что.вы намерены делать вечером? - спро

сил он у Григорьева. 
- Лежать, смотреть в потолок и мечтать. 

Контакты, даже с пришельцами, м,не запрещены 
Бакланским. Все это может помешать защите 
темы. Он все предусмотрел, кроме этого казуса 
с телефоном. Но Бакланский не бог, и он не мо
жет все предусмотреть. 

Карин улыбнулся, протянул руку. 
- Владимир Зосимович, а ведь вы говорили 

с самим собой! - крикнул ему на прощание 
Григорьев. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ. 
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B"n".IIM 
САВЕЛЬЗОН 

ПУТЯМИ 

CTAPbIX ГОРНЯКОВ 

Восемь лет назад, по команди

ровке Оренбургского радио оказав

шисъ в Москве, я напросился в гости 

к всемирно известному советскому 

писателю-фантасту Ивану Антоновичу 

Ефремову. 

О многом поговорили мы в тот 

сентябрьский день 1969 года: о его 

книгах, о путешествиях по Уралу, 

Центральной и Средней Азии, Севе
ру, Сибири, Дальнему Востоку, Ки

таю, Монголии. И приятно было, что 

среди всех дальних и ближних кра

ев, куда забрасывала его судьба, 

особое место занимают в его памяти 

старые рудники в восъмидесяти ки

лометрах к северо-западу от Ореи

бурга - Каргалинские медистые пес

чаиики, поселок Горный, где с доис

торических времен пробивалея чело

век в недра земли. 

. Именно в те годы понял Иван 

Антоиович, что мысли, образы уви

денного, услышанного, перечувство

ванног.о переполняют его, что он мо

жет и должен писать. 

Я попросил его прочесть для 

записи на магнитофон небольшие от

рывки нз «оренбургского» рассказа. 

Иван Антонович улыбнулся (<<Я же 

з-заика страшный, з-замучаетесь со 

миойl»), подоше,l к стеллажам, длин

ными сильными пальцами пробе

жал по корешкам книг, достал 

одиу, нашел «Путями старых гор

няков». 

Сначала он и вправду сильно 

заикалея, ио чем дальше читал, тем 

глаже н выразите,1ьнее становилась 

речъ. Читал он безо всякой аффекта

цин, очень просто, неторопливо. Он 

читал - н словно оживала его моло

дость. 

« ... В 1926 году я изучал старые 

медные рудники недалеко от Орен

бурга. Здесь на протяжении едва ли 

не тысячелетий веласъ разработка 

медных руд, н рудники образовалн на 

обшнрном пространстве запутанныА 

лабиринт пустот, пробитых человече· 

скими руками в глубине земли. 

Рудники' эти давно заКРЫJlИСЬ, и 

ничего не осталось от их надземных 

построек, на склонах и вершинах 

низких холмов выделяются красивы

ми голубовато' зелеными пятнами 

группы отвалов - больших куч бра

кованной руды, окаймляющих широ

кие воронки, а кое-где видны прова

лы старых засыпанных шахт. 

Здесь хорошо отдыхается после 

однообразного пути по ПЫ.'IЬНОЙ и 

знойной дороге. Ветер колышет ко

выль н, посвнстывая в кустах, наво

дит на мысль о прошлом, о том, что 

эти, теперь такие безлюдные и забро

шенные, участки когда-то были са

мыми оживленнымн в степи. Разда

валнсь крики мальчишек-погонщиков 

конного подъема, хлопали крышки 

шахтных люков, скрипели воротки, 

грохотали тачки и слышал ась бол

товня женщин на ручной разборке 

руды ... » 
Какая-то магия: Иван Антонович 

читает неспешно, просто, и все окру

жающее растворяется. Явственно про

ступает когда-то с детской яркостью 

представленное темные cblpbie 
подземные лабиринты, где плутают 

попавшие в беду молодой геолог' и 

старый штейгер Поленов ... 
Потом уже, вернувшись домой, я 

перечитал рассказ и с удивлением 

обнаружил, что всего-то в нем около 

тридцати страничек. Мал золотник, 

да дорогl 

дорог ефремовский дар еще и 

тем, что за каждым словом у него ..... 
мысль, колоссальные знания. 

Вот и о тех Каргалинских меди
стых песчаниках, где он начинал, 

Ефремов почти сорок дет спустя пом
нил очень многое: расположеиие 

входов и выходов, главные направ

лення подземных выработок, исторшо 



зтих работ с древнейших времен, лю

деА, с которыми работаn. 

О Корниnыче Поnенове (в жиз

ни - Хренове) из рассказа «Путями 

cTapых горняков» вспоминал: 

-- Корнилычу было тогда лет 
BoceM!>дeC~T пять. И бодрый старик 

был, дрова рубил, по хозяйству ра

ботал. Выходил СО мной на сырт, 
показывал старые шахты, слеДQВ ко

торых уже и не осталось. Он помнил 

их местонахождение, глубины пом

нил. И я от него очень много запи

сал, Мудрый был старик, наСТОЯЩ!fЙ 

горняк. Он к жизни вдумчиво подхо
дил, не мелочился, видел самую глу

бинную суть ... 
Или вот еще пример ефремовско

го. подхода к делу, его знаний. По- . 
c:.ne возвращения из Москвы было. 

конечно, устроено семейное чтение. и 

мой сын засомневался: не выдуман 

ли звер,!> гишу, который в повести 

сНа краю Ойкумены» настигает бег
леuов ноЧью в саванне, стуча страш

ными когтями по твердой земле? 

Послали Ефремову письмо. 
сГишу - это вымерший теперь 

.вид гигантской гиены. изображении 

которой еще встречались на фресках 

в Египте эпохи Древнего Царства-:
примерно 4500 лет назад ....... ответил 
рфремов.- Как выясняется теперь, 
гиены - вовсе не труc:.nивые хищни

ки, как их обычно изображали рань

ше. Это грозные и активные звери. 
.перед которыми отступают даже 

львы. А уж перед гншу доnжны были 
трястись слоны!» 

. Поражала в Ефремове напряжен
ность духовной жизни. позволявшая 

ему ПОДНЯТЬСЯ над болезнью. и увле

ченно. с .удовольствием рассказывать 

и' о . проблемах межзвездных сообще
!lИЙ. и о смешных приключениях в 
оренбургских степях. 

- у вас все еще говорят: сничё»? 
Я зто оренбургское «ничё» на всю 

жизнь запомнил. Едем как-то с воз

!lиuей, лихим казачиной. Очень кру
той спуск, мостик через ручей, за 

мостиком село. 

Я говорю: сДержи. дядя! Ло

.щадь понесет. телега раскатит - и 

дров, и. костей наломаем!» 

Посмотрел, подумал: сА, иичё!» 
, .. л. кахоесинчё» - лошаАЬ . по
IAina~ тenera прwrает, прет на аее. 

Чудом удержаllИСЬ, одиим духом про

летели мостик, вышибли ворота. 

И встали. А ХОЗЯИИ уже бежит из 

дома с топором. Ну, конец! Подбе

жал. сверкнул глазами. А увидел. как 
нас на полуразвалившейся телеге 

смешно разметало.-:- засмеялся, бро

сил топор: сА, ничё»! 

Но это так, шуточки. А вообще 
оренбургские годы мне очень многое 

дали; с них многое началось. Орен
бургуменя вот здесь. в сердце. 

Вот какая у меня есть ,идея. 

ЕCJJИ б собраrь бывалых людей с хо
рошей паМfJТЬЮ, с такой географиче

ской памятью, какая бывает у геоло

гов, у моряков. у топографов. И со

ставить сравнительную серию расска

зов? 

Я бы рассказал вам о тогдашнем 

Оренбуржье, а вы о теперешнем. 

И вот. когда вы вндите такое нагляд

ное изменение в стране, ТОГАа лучше 

начинаете поиимать путь, пройденный 

страной. А то ведь мы как-то берем 

ее только в данный момент. не в ка

ком-то движении. Обязательно надо 

бы вам, журналнстам, подумать и 

выступить с таким предложением -
«История В действии>J 

Через какое-то время после встре-
1(Н с Ефремовым дорога привела меня 

в Горный. в тот самый поселок. в ко
тором он жил и работал. Результа

том этой поездки. был очерк в обла

стной газете. Говорилось в нем о де

лах большого колхоза сРассвет». о 

геологах. которые ищут здесь нефть. 

Рассказывалос"" что цела белая хат

ка, обсаженная кленами. А на ней 

мемориальная доска: «В этом доме 

жил писатель И. А. Ефремов». 

Установили эту доску леТ.десять 

назад почитатели таланта Ивана Ан

тоновича. Хозяйка - Анна Егоровна 

Камнева - хорошо помнит молодого 

геолога Ефремова и рассказывает. 

что часто сюда, в удаленный от. до

рог поселок. заезжают .школ",ники. 

студеиты. туристы. А у геологов это 
уже давняя традиция -- приехать 

сюда. зайти в дом. где .. все, как .при 
Ефремове,- из маленьких окошек ви

ден СКJlОНГОРЫ; изрытый старыми 

рудокопами. у дальней стены стол, 

на котором он перебнрал свон на

ходки. КОЛQдец в I1рисенuах, низкий. 

прогнувwийся от старостн дощатый 

потолок. 

Жаnь, не остапос", в Горном К1)'. 

реиных Потомков «рудашей» -- Хре

J:lовых' гoaoBых' шавриных •. что иет 
уже напротив ефремовского ДOM~ 

той хаты. описанной в 'рассказе. а ко

торой жил ~тарик штейгер Хренов. 

Переезжают люди в большое село 

Комиссарово. где центральная усадь

ба колхоза «Рассвет». 

А потом я ходил по холмам у 

поселка,- там тысячи заплывших во

ронок, входов в шахты. Отвалы в во

ронки поросли папоротником, ковы

лем да дикой вишней. С открытием 

богатых медных месторождений' ста

рые·РуднИКи потеряли значение. Тихо 
бродят по горам тени облаков. и ше

лестят в воронках мелкой плотной 

листвой карликовые вишенки. 

В отвалах набрал я камешков

и густо-синих. и нежно-зеленых, и 

изумрудных. и красных, и черных. 

Нашел несколько кусков окаменев

шего дерева. Все это было поднято в 

те времена. когда кипела здесь жизнь, 

из-под земли. из находящеrocя и сей

час где-то под ногами лабнринта 

штреков. штолен, квершлагов и орт ... 
Газетный тот очерк, цветные 

слайды с видами Горного, несколько 

камешков и кусочков дерева (сможет. 

Вы именно их и выкинулн более со

рока лет назад. а я вот подобр.aJI») 

посланы были Ивану Антоновичу. 

Ответ пришел из подмосковной 

больницы. где лежал Ефремов. Он 

тепло благодарил за подарки. напом

нившие ему о молодости, писал, что 

романом «Таис Афинская» прощается 

пока с беJlЛетристикой и намеревается 

взяться за научно-популярную книгу 

о палеонтологии. 

А через некоторое время -- тра
урная рамка в «Литературной газете». 

И первая мысль: нет, такой че

ловек не мог умереть! Смерть - не 

для него, могучего, веселого путеше

ственника и мыслителя . 
... Живет его голос в карТQННОЙ 

коробке с магнитофонной лентой. Жи

вут замечательные книги этого чело

века, который KOГJl.~-TO прошел' у нас 

в Оревбуржlo. ПУТI1МЦ старых горня
ков. 
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Аnександр 
ШАЛИМОВ 

пмсатепь-фантаст 

ФОРУМ 
МЕЧТАТЕЛЕЙ 

в конце августа прошлого года 
украшением старинного польского 

города Познани стала космическая 
ракета... Огромная, желтая, она 
вздымалась над облаками в ярко
синее небо и напоминала исполин
скую восковую свечу. Только вме
сто язычка пламени ракету-свечу 

венчало перо. Обыкновенное сталь
ное перо, которым написано мно

жество книг. 

Первый раз мы увидели ракету
свечу на главном вокзале Познан и, 
г де нас - делегацию советских пи

сателей - встречали польские кол
леги. Потом она сопровождала нас 
повсюду. Плакаты с ракетой-свечой 
глядели из витрин магазинов и со 

стен маленьких кафе, которых так 

много в Познани. Они висели у 
входов в кинотеатры и просто на 

стенах домов. Этими плакатами бы
ли украшены киоски "Рух» - стек
лянные коробки, в которых можно 
купить почти все, начиная от све

жих газет и цветных открыток и 

кончая зубными щетками, губной 
помадой и детскими сосками. 

А в недавно выстроенном оте
ле "Полонез», г де поселили нашу 
делегацию, желтая ракета-свеча, 

или ракета-перо, присутствовала 

везде - в холлах, в барах, даже в 
кабинах лифтов. И уж конечно - у 
глаВI:IОГО входа, где рядом с ней 
развевались флаги многих стран

свидетели большой международ
ной встречи. Ракета-перо и была 
символом этой встречи - Евроко
Ha-III, Третьего Европейского кон
гресса писателей-фантастов. 

В Познани - прекрасном ста-
ринном городе, возрожденном из 

руин и пепла второй мировой вой

ны, - знают и любят фантастику. 
Гостеприимно и радушно встречали 
иностранных делегатов организато

ры Ebpokoha-III и «отцы города». 
Зада"а хозяев была непростоЙ. 
На конгресс съехал ось более двух
сот официальных делегатов - писа

телей, редакторов и издателей из 

двадцати европейских стран, при
были, как наблюдатели, фантасты 
Австралии и Канады, а кроме того, 
в качестве туристов - большие 
группы молодежи из Болгарии, 
ГДР, Румынии, Венгрии, Бельгни и 
других стран, представляющие '!ита-

тельский актив и многочисленные 
клубы любителей фантастики. На 
западе таких "болельщиков» назы
вают "фанами» (сокращение от сло
ва "фантастика»), и появление этого 
нового читательского «клана» на

глядно свидетельствует о росте ин

тереса к фантастической литера
туре. Достаточно сказать, '!то моло
дежный клуб "Прогностика и фан
тастика» 1 в СОфии, носящий имя со
ветского писателя Ивана Ефремова, 
объединяет ОКОЛО пятисот человек! 

История международных встреч 
фантастов, несмотря на относитель

ную молодость этого жанра, тесно 

связанного в своем развитии с на

учно-технической революцией, до
статочно богата. В 1975 году в Мель
бурне (Австралия) прошла ЗЗ-я 
международная конференция, по

священная фантастикеl За послед

нее пятилетие заметно активизиро

вались и фантасты Европы. Так, в 
1971 году в Будапеште была орга
низована первая встреча писателей
фантастов социалистических стран. 

В 1972 году в Триесте состоялся 
Первый европейский конгресс фан
тастики (EbpOKOh-I), годом позд
нее в Познани снова встретились 
писатели-фантасты социалистических 

стран, в июле 1974 года в Гренобле 
(Франция) состоялся EBPOKOH-II. 
Именно на гренобльской встрече н 
было решено провести EBPOKOH-III 
в Польше. 

Автору этих строк довелось 
присутствовать на встречах фанта

стов в Познани и в 1973, и в 1976 
годах. Обе встречи были интересны 
и плодотворны, ибо, подобно иным 
региональным и международным 

конференциям, далИ' возможность 

обсудить и оценить состояние со
временной фантастики, ее направ

ления, возможности, перспективы. 

Товарищеские беседы и диалоги с 
писателями, редакторами, художни

ками, критиками, деятелями кино, 

радио, телевидения, встречи с «бо-
лельщиками» жанра - «фанами» -
позволили обменяться мыслями, 
взглядами, суждениями, новы�ии 

книгами, опытом творческой и орга

низаторской работы. 

1 О нем рассказывалось в преды,цущем BQI
пуске «~алеЙДQскопа». 



Еще н/! встрече 1973 года в По
энани была принят/! декларация, в 
которой говорил ось О громадном 
воспитательном эначении фантасти

ческой литературы для подрастаю
щих поколений, о ее роли в воспи
тании у молодежи - будущих строи
телей коммунистического эавтра -
гуманизма, чувства ответственности 

за сохранность среды обитания и 
самой планеты. В декларации была 
подчеркнута важность укрепления 

связей между авторами и читателя

ми фантастики разных стран, отме

чалась целесообразность обмена 
опытом творчества и необходимость 
создания условий, благоприятствую
щих развитию фантастики в литера

туре, живописи, кино, телевидении. 

Одним из этапов на пути прак

тической реализации этой деклара
ции стали и встречи на Евроко
не-lIl. Наиболее полно содержа
ние и значение фантастики было 
раскрыто в проблемном докладе 
члена советской делегации ленин
градского писателя и критика 

Е. Брандиса, убедительно показав
шего, что хотя фантастика и тяго

теет к синтезу научного и художе

ственного мышления, она - неотъ

емлемая часть, одно из направле

ний художественной литературы 

нашего времени. Сейчас, в эпоху 
научно-технической революции, ко
гда знания и энерговооруженность 

человечества стремительно возрас

тают и в руках отдельных ученых и 

инженеров оказываются сосредото

ченными невообразимые мощности, 
перед всеми людьми Земли встают 
актуальнейшие задачи: научиться 

обращаться с собственными знания
ми, уберечь Землю для внуков, 
сделать человека лучше, чем он 

есть сейчас... Это задачи всего че
ловечества, и именно о них гово

рит в лучших своих произведениях 

современная фантастика. И если 
художественная литература в целом 

является «человековедением», ТО ее 

фантастическая ветвь, по мнению 

Е. Брандиса, может рассматриваться 

как «человечествоведение». 

Но эпоха научно-технической ре
волюции в мире разных социальных 

систем несет человечеству не одни 

блага... Растет загрязненность био
сферы, накапливаются огромные за

пасы смертоносного оружия, воен

ная пропаганда уродует человече

ские души - все это находит отра

жеЮ1е и на страницах современных 

фантастических произведений. Авто
ры, пытаясь представить будущее, 
строят модели утопические и анти

утопические. И вторые становятся 

предостережением... Современные 
фантастические утопии и антиуто

пии - это два полюса надежд и 

тревог человечества .•. 
В большинстве докладов, прозву

чавших на разных языках на познань

сиом форуме, красной нитью прохо
дw'л/!' мысль о том, что лучшие фан-

Т/!СТИческие проиэведения это те, 

которые способны воспитывать гу
манных и мудрых строителей велико

го Завтра родной планеты. Модели, 
рисуемые авторами, могут и долж

НЫ быть разными, но их философ
ская направленность не должна не

сти в себе идеи антигуманизма и че
ловеконенавистничества. К сожале
нию, не все писатели-фантасты стоят 

на таких позициях. Обширная вы
ставка фантастической литературы, 
подготовленная к открытию познань

ского Еврокона, показала это более 
чем наглядно. С красочных обложек 
мноrих западных изданий на читателя 
устремлен целый арсенал всевоз
можных орудий уничтожения, тара
щат налитые кровью глаза земные 

и космические чудовища, взывают о 
мщении погибающие в страшных му
чениях обнаженные красавицы. Ра
зумеется, наряду с этой бульварного 
типа литературой, на выставке было 
представлено немало и того лучшего, 

что издано в разных странах за послед

ние десятилетия: произведения С. Ле
ма, Р. Бредбери, А. Кларка, К. Сайма
ка, произведения советских авторов, 

переведенные на многие языки. Без 
образцов советской фантастики не 
было, пожалуй, ни одного стенда! 
Именно за последние годы она полу
чила мировое признание. На фоне 
разнообразных изданий, представ
ленных на этой выставке многими 
европейскими странами, заметно вы

делялась книжная продукция СССР, 
а 25-томная библиотека современной 
фантастики, изданная «Молодой гвар
дией», вообще не имела себе равных. 

В докладах подробно анализиро
вались литературные недостатки со

временных фантастических произве

дений, среди которых отмечались: 

схематичность героев, приоритет 

технологии и техники над психологи

ей, повторяемость идей и коллизий. 
Отмечалось, что выход талантливых 
новаторских произведений обычно 
влечет за собой появление целого 
ряда имитаций. Однако все эти не
достатки не являются специфической 
особенностью фс;нтастики, и боль
шинство их свойственны литературе 

в целом. 

На одном из последних заседа
ний с яркой речью выступил летчик

космонавт СССР дважды Герой Со
ветского Союза А. Леонов. Он гово
рил о массовости фантастической ли

тературы в нашей стране, о том, что 
ее любят и читают. Рассказал о впе
чатлениях своего выхода в космиче

ское пространство. Этот рассказ оче
видца, воплотившего в реальность 

мечты авторов фантастических про

изведений, необычайно зримый и об
разный потому, что очевидцем был 
не только инженер, ученый, но и 
художник, глубоко взволновал при
сутствующих. 

Хочется особо отметить одно из 
важнейших положений его речи: ни 

в коем случае не следует смешивать 

зловещие /!ллегорин сюрреалнстов, 

как и бессодержательные «творения» 
абстракционистов, с фантастической 
графикой и живописью. Подлинная 
фантастика тяготеет к реализму и в' 
изобразительном искусстве. 

Выступление А. Леонова стало 
кульминацией познаньского Евроко
на. В нем, словно в фокусе гигант
ского телескопа, оказались совме

щенными мечты и их воплощение, 

фантастика и футурология, надежды 

человечества и реальные перспекти

вы будущих поколениЙ. 
Специальное жюрн членов орг

комитета конгресса присудило трн 

главные премии в области фантасти
ки: польскому писателю Станиславу 
Лему, советскому летчику-космонав
ту и художнику-фантасту А. Леонову 
и французской издательнице - ре
дактору Э. Жиль. Конгресс избрал 
новый Европейский комитет фантас
тов, в состав которого вошли и со

ветские писатели Еремей Парнов н 
Александр Кулешов. 

Покидая гостеприимную Познань, 
мы увозили с собой впеч/!тления 
многих дружеских встреч, незакон

ченных споров, новые замыслы и 

планы. Общее ощущение - встречи 
были полезными и плодотворными. 
Фантастика будет развиваться и со
вершенствоваться, будет звать людей 
к новым свершениям, потому что она 

учит мыслить, а значит - принимат:, 

решения ... 
Ветер шевелил плакаты Евроко

на на стенах домов. Желтая ракета
свеча, казалось, готова была вэлететь 
в заоблачные дали. Ее полет обещал 
быть безграничным, как мечта ... 

* 
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в стариииом уральском селе Багаряк, KOTOPQ~ 
появилос," на карте еще в ХУН веке, 5 фе,;. 

раля 1976 года состоялся митинг, посвященнЫй 
памяти Теодора Нетте и Поганна Махмастал~. 
Красные 'следопыты села подготовили к этому 
дню литературную композицию. На сельском
кладбище, на могиле Ноганна Адамовича Мах
масталя были возложены венки от уральцев, от 
Министерства иностранных дел СССР. ' , 

Осенью 1941 года Ноганн Махмасталь эва
куировался в Багаряк, здесь он жил в доме 
Н. Н. Говорухиной. В начале февраля 1942 ГQда 
Ноганн Махмасталь умер от паралича сердца. 
Он завещал похоронить его на перекрестке до

рог. Старое кладбище 8 Багаряке как раз и нахо-
дится в треугольнике проселочных дорог. , 

Вскоре умерла и хозяйка дома Н. Н. Говору
хина. Лишь много лет спустя ее сын узнал, кто 

такой был дядя Ноганн ... 

Маяковский дружил с Нетте. Несколько раз они езди

ли вместе за границу. Теодор Янович прекрасно владел 

немецким языком инередко быsал переводчиком' поэта. 

Маяковский писал о Нетте: 

ftЗнаю его прошлое, его успехи, непоколебимую убе

жденность в nравоте нашего дела, его пламенное стреJ.tле

ние к великиJ.t целяJ.t, его любовь к искусству. до поздней 

ночи он читал ",не любиJ.tые стихи Гейне и Шиллера. 

ЗаJ.tечательный, незабываеJ.tыЙ товарищ!» 

Через четыре месяца после злодейского убийства Нетте 

Владимир Маяковский плавал на пароходе «Ястреб~ из 

Одессы в Ялту. Встречным курсом шел корабль, на борту 

которого горели освещенные солнцем золотые буквы ...;.. 
«Теодор Нетте». Поэт был взволнован и потрясен встре

чей с кораблем, носящим имя его друга. 

В порт, 

горящий. 

как расплавленное лето, 

разворачивался 

и входил 

Heттe~. 

Это он. 

Я узнаю его ... 

товарищ «Теодор 

15 июля 1926 rода было опубликовано это знамени

тое стихотворение, ставшее классикой советской поэзии . 

... 13 феврале, 1926 'года иэМосквы в, Берлин с очере,ll..
ной дипломатич'еской почтой отбыли два ДlinKypbepa,' .l1~~ 
коммуниста - Нетте и Махмасталь. Вдруг ночью в вагон 

ворвались агенты1 вражеской разведки. Началась пере
сТрелюi. Советские дипкурьеры сражались с врагами не на 
жизнь, а на смерть. Они не могли отдать врагам докумен

ты. Но силы были неравными. Теодор Нетте был убит-



""'tЪ I'IYm. "авnита I!fI(')ШИJПI ТМ(') X(,)M~~,a. МахмаеТ4m., 
и.:~аll К1'О_ЬЮ, '. ПРО.l1OJtЖaJI отстрелМI.тъсli, ом . срази 
убийцу Неnе. 

, 'в Kyne рядом с мертвым Нетте и цзранецным Махма,
сталем лежал запитый кровью диnломатиttеский багаж. 

. Во время noхорон Нетте заместитель наркома иност
ранных .пел сказал: «Никаких компроментирующих ,nокумеи
тов в этой почте, конечно, не' было, но захват ее дал бы 

возможность 'нашим врагам нзготовить фаЛЬШИ1!ые доку
менты .и выдават" их за подлинные, захвачеиные в дип

почте:. . 
. . 'J'eoJ1op Янович ,Нетте был посмертно награж.nенорде

ном Красного Знамени. 

Всего 30 лет прожил Теодор Нетте. В 17 лет он. стал 
КОММУНИСТОМ. Революцию . встретил закалеииым бойцом. 
С 1919 года Теодор Нетте - на дипломатической работе. 
На этой работе, ответственноя и опасиой, он погиб во вре

мя сбитj3Ы КОРИДОРО80Й:'. 

.. -Пароход «Тверь:. был построен в )912 году на Нев
еи:ОЙСУJf,осrроительной верфи. .Тверь:. СО8ерш~ла рейсы 
меЖJlУ Владивостоком и ,Охотско-Камчатскимпобережьем, 
иногда ходила в порты Япоиии, Китая. В 1920 году паро
ход захватили интервенты. В' Италии, куда судьба, занес

ла. «Тверь:., корабль переименовали в «Сори:а». 

Лишь через шесть· лет пар()ход был возвращен 'в 

СССР_ В феврале 1926 года, после убийства советского 

диmcypьера, ему и было присвоено имя «Теодор Нетте». 

Михаил .иванович Кислов был последним капитаном 

.ТеОАора Нетте». Он и ·рассказал о дальнейшей судьбе 
парохода. 

До 1929 года «Теодор Нетте» обслуживал' Крымско· 

Кавказскую почтово-пассажирскую линию. Затем' «Нетте» 

работал на Дальнем' Востоке. -Кстати, здесы 'во время од· 

ного -из рейсов иа пароходе родился мальчик. По просьбе 
пассажиров родители назвали его Теодором. 

В тридцатые ·годы «Теодор Нетте:. стал минным загр'а· 

дителем. Но корабль-ветеран уже отслужил свой век. 

В 1946 году, его разоружили и поставили на мертвые яко
ри в бухте Золотой Рог во Владивостоке. 

Однако «Теодору Нетте» все же пришлось совершить 

еше один - послел.ниЙ свой рейс. ~ ОПЯТЬ до Петропав

ловска·Камчатского на капитанском мостике стоял все 

тот же М. И. Кислов. 
5 ноября 1953 года .Теодор Нетте» с заполненными 

забортной водой трюмами прочно сел нагрунт в мелковод

ной Авачинской губе. 
-и сейчас, полузатопленный, он cnyжит молом-прича

,пом""; к нему шВiфТуiO't'ся тихоекеаНСКllе суда. 

М. И. КиCJJОВ выступил С ИИlшиативой - «Пусть будет 

н()вый корабль «Теодор Нетте»! Пусть подвиг. ,героя BcerJ):a 
C8eT)fr людям». 

Э;ОТ призыв был' поддержан ленинградскими газетами. 
На него откликиуnись пионерын школьнИlЩ л.енннграда 

и J'Iаrаии. РОl0!КЫ коммуииста Hefl'e; 5wлo собраие ~ 
трех тысn тсиir метаJrтrчесхf)t() мма а t'J1W)~ • 
'ото «TeG}10)t8 Не1"!'е». . , 

На О,l(ИОМ из стапелей Бал'I'ИЙекого эавоJtа COCТOllJfl.eIt" 
закладка судна. I<апитану М. И. I(нелову JlОlериJПIВЛОЖ"'. 
I!I секцию закладную }1ОСХу. Это - латунна, ПМC1'1UtXа,._а 
которой выгравнровано: «Балтийский судостроитель"'А аа
вод нм. Серro ОРДЖОНИkИДЗе, г. Леникrрад. Лесоиз СТе&
дор Heттe:t. 10000 т. Заложен 8.08.1962 года:.. 

Лесовоз «Теодор Нетте:. БЫJl оБы'IленH уаар • .,Й КОМ
сомольской стройкой. 

8 июня 1963 года на БалтиЙсКОМ заводе cocтoJUret1o 
торжество. Заполнены трибуны. Вместе с сул.t'lCТРОИfМ!tМИ 
здесь последний капитан - М. И. Кислов, .II.0ЧЬ Те()ДфраН.,· 
те - Ирниа Теодоровна и, коиечно, же, пиоиеры'....;;>re; .те 

собирал металлолом на постройку CY.ll.Ha. 
Раздается команда: 
- Разрезать задержннк! 

Дрогнуло, ожнло стальное тмо кораблl'l. о. l.'IfJ!Y.If
СI'I, над КОРМОЙ взвился государсrвеиный фn8r. В()т J.PЖW.е 

КОСИУЛОСЬ невской воды . 
Маяковекий сказал бы так: 

Зд,равствуА, Нетте! 

Как 1'1 p8n, чтt) ты .а.оЙ 
д,ЫМНОЙ жизиью труб, 

канатов 

и крюков. 

Лиохеры дружнны имени Теодора Нетте Мбt'lrt'>8СХой 

школы Н! 584 прислали на Балтийский за.од так}'1О теле
rpaMMY: 

«Юные теодор овцы приветств}'1ОТ спуск кораблl'l .Тее· 
дор Нетте:., поздравляюr с этим торжествеииым событием, 

обещают учнться еще лучше, собрать больше MeтaMQIIOM8 

на постройку нового корабля - «Иоганн Махмасталь». 

И начался сбор металлолома в ФОНА МахмаСТ8ЛII. На 

призыв откликнулись москвичи, латыши и л-еиикrР8ДЧЫ. 

На большой корабль требуетсl'l много метама -
18000 тони. 

Зимой 1964 года завершилОсь строительство гаэотур6Ь
хода «Иоганн Махмасталь». 

Лионеры 584-й школы Москвы рассказали по те.,_. 

дению своим сверстннкам о жизнн и деl'lтельности зето.

ского революционера Иоганна Anамовича Махмасталl'l_ . 
Участник большевистского пол.полы'l и Великой Ок

тябрьской революцин И. А. Махмасталь с 1923 года ра&rцл 
в наркоминделе. '\ 

Интересна такая деталь его бнографии. Команл.нр бее. 

вой рабочей дружииы на «Новом Лесснере». что на Вы

боргской стороне. Иоганн Махмасталь со свонм ОТрЯ:ДОМ 

освобождал в Ани Февральской революции заключенных 

Петроградсхой TIOPbMbl «Кресты». И среди тех, кому он 

приirес своб9ду, /)ыл Теодор .Нетте. 
. r де был noxopoHeH Махмаста,пь, .ll.олго оставалОсь не

известным. Красные, CJJедоi1ЫТЫ села 1Sаrаряк RаiПJIи моги
лу, Иоганна МахмаСТ8ЛИ. 
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Мы no праву гордимся 
достижен,иями н,aYJtu 

и TexnUJtu. 

Но то, что дOCтuгн,YTO 

живыми существами 

в беС1tон,ечн,ой цепи 

nрucnос06л,ен,ий, 

изум.яяет. 

Чел,овеJtу еще дол,го 

придется учиться 

уnрироды. 

oanaJto кет naдобн,ости 
сл,еno JЮnировать 

биол,огичесJtие с.истемы. 

Надо творчесJtи 

восnрикять их nрин,циnы. 

НаУ1Са еще н,е умеет 

восnроuзводить в катуре 

даже nростейший 

одн,о1tл,еточн,ый оргакизм. 

Он, гораздо 

сл,ожкее устроек, 

чем л,ю60Й обт>е1СТ 

н,еживой природы. 

Н - другое. 

Чеяове1С «1CpUTuJtyeT~ 

природу. 

Его совершен,н,о 

н,е удовл,етворяют 

ки С1СОрости рабочих 
nроцессов 

в 6lfPл,огичеС1Сих системах, 

н,и доnусJtаемые ими 
nредел,ы температур, 

давл,екиЙ. 

В природе мн,ого 

н,еС08ершекн,ого. 

Да.яе1tо ке все, 

что оправдако в н,ей, 

nриемяемо в техн,и1Се. 

Н мен,ко здесь 

1Сроются UCTOJtu 

мояодой еще каупи -
биоки1tи. 

Согяядатая 1Сокструпций 

и техкояогии 

живой природы. 

Ее ц.еяь -
UСnОЯЬЗ0вать 

бuoяогичес1tuе за1tокомеркости 

дяя noвышекия Jtачества 

техкичеС1Сих систем, 

машик и nрuборов 

и дяя расширен,ия 

их возможн,остей. 

Живые приборы 

Наш разговор о химико-анали

тической бионике начнем с рассказа 

об отдельных живых органах - «при

борах», чутко отзывающихся на 

внешние воздействия. 

В Балтийском море обитает рыба 

угорь. Место же ее нереста испокон 

веков одно - Саргассово море. Что 

способствует угрю безошибочно про

двигаться в этакую даль? В подобных 

случаях принято было прибегать к 

довольно расплывчатому термину 

«инстинкТ». Но теперь мы достаточно 

осведомлены, что в основе любого 

инстинкта лежит материальный носи

тель, он в каком-либо органе тела. 

Ученым Калининградского инсти

тута рыбного хозяйства и океаноло

гии удалось установить измерением 

биотоков угриного мозга, что угорь 

обладает органом, чувствующим из

менения концентрации солей и кис

лорода в ·воде. Такой хеморецептор I 

ориентирует рыбу в путешествиях, 

так как в Бал тике вода слабо соле

ная, стало быть, богата кислородом, 

в Атлантике - солон ее, а в Саргас

совом море - сильно соленая и 

мало накислороженная. Вот угорь и 

различает эти перепады содержаний 

кислорода в 2 микрограмма (мкг)2 

на литр воды, а соли - 8 мкг на литр. 
Личинка майского жука в течение 

4-5 лет развивается в почве, пита

ясь корнями деревьев. Почти лишен

ная органов чувств, личинка тем не 

менее уверенно пробирается к кор

ням, орудуя твердой головой, слов

но бульдозер. Ориентиром ей слу

жат слегка повышенные концентра

ции угольной кислоты в почвенном 

воздухе, поскольку корни растений 

выделяют углекислоту. В этом убеж

дает простой опыт. Зашприцуйте 

углекислоту в почву, где заведомо 

нет растений со съедобными корня

ми, и вскоре там закопошатся обма

нутые в своем чувстве личинки 

хруща. 

С трудом человек различает из
менение температуры воздуха на з-

4 градуса. А вот гремучая змея име-

I Рецепторы - особые нервные образова
ния. способные возбуждаться при действии 
механических, химических, тепловых, све
товых. звуковых раздражителей. 

• 1 мкг - 1 миллионная доля грамма. 

- ет в углублении между ноздрями и 
глазами орган, чувствительный к ин

фракрасным лучам, обнаруживающи", 

разницу в температуре, равную ты

сячной доле градуса. Этот орган и 

позволяет змее настигать свою доБЬ.I

чу В кромешной темноте. 

Стоп! Не уклонились ли МЫ от 
темы, говоря о температуре - фак

торе физическом? Нисколько. Вхи

мическом анализе ныне почти .без-. 

раздельно господствуют приборы" 

которые улавливают разнообразные 

сигналы - оптические, электриче-: 

ские, магнитные. Словом, любой· фИ-о 

зической при роды. 

Уроки природы 

Одно ИЗ ярких проявлений на
учно-технической революции -. Дви
жение за чистоту материалов. Начав

шись в атомной индустрии, оно пер. 

бросилось на другие отрасли новой 
техники, и постепенно охватило поч

ти всю промышленность. Разумеется,_ 

чем чище продукт, тем суровее тре

бование к чувствительности методов 
контроля. Иначе не убедиться, . что 
необходимая чистота достигнута. . .. 

Химики, физики и конструкторы 
создали множество остроумных ме

тодов и приборов для анализа ве

ществ высокой чистоты. Весьма важ

но также определять малые примеси 

в воздухе, в воде, в почве, чтобы 

обнаружить ядовитые вещества. 
В определении сверхмалых количеств 
веществ нуждаются теперь медики и 

биологи для анализа тканей и выде
лений организмов, а также и архео

логи, метеорологи, криминалисты ... 
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·IIIо1ЩIo один ."!,имер. НеСI(ОJllIoИО 

" .... МIIНА . 61о'n' ДОСТИГНУТ. HOllo,ii ру

а_ 1. ПРОИЗIОДСТI. ПОIlУПРОIОДМИКО

I"'О"'О"МIIМИ". ,0;11. "ри60РОI,. иэм.~ 
~.lФщих Manlo,e энергии" стаnи поnу~ 

Ч.ТIo геРм.ниii ие6"'I.nО· чиc1f."м: ма 
триltnион . его атомо, приходитеll 

меl!lloUlе 'Одного IIТОМII. примеси. И ЧТО 

rtpIloIме,четоп.,мо: /мЭР/lбот.тlo метод, 

neНОnиIWиii··" -надежно ·onpeAen"TIo 
cтom. M1I1I.,1e "римееи, ОКIIЗllnОСIo не' 

мем.е ТРУДНО, чем, ПОItУЧИТ., геРМ/I

ниii'СТОnlo' • ."деющ.Йс" чиетотlo'. Ме
ЖАУ' "ем, Нllзреlllе" нужда 11 еще 60-
n •• ' ЧИСТI!o,х ищос .... ах. 

,', Но существующие меТОДIt' ана

n"ЭIIимеют, "peAen ЧУlеТlитеllloНО

сти.' ,,Это - ОКОI"'. AJ11 ПРIIКТИКИ. Как 

б"'Тltl .:8. поиеКIIХ HOI.,ix. идеii аналиэа. 
IЗОР'" учен",х и обращаются к ЖИIОЙ 

природе, котор.!я - мы это lидеllИ 

на "римере того же угря, IIИЧI4НКИ 

м •• ского . ЖУКII И гремучей змеи -
"ln".T cTonloKO примеро. tпецифиче
ских и очен" ЧУIСТlитеn"мых реак
циi:i на многие примеси, на ничтож

ны.измемения темпеРIIТУРЫ, Эllек

трического и М.,ГНКТН,ого поnя. 

ИссnеД0811теnи НIIХОДЯТСЯ еще 1 
мечаnе пути. Бионические ЗIIД.ЧИ 

НУЖДIl18ТСЯ 1 иемпnексном изучении 
физических, физиоnогических и био

химических процеСС08. НIIДО ОСНОlа

тen"но загn"нутlo 8 «черн."е ящики» 
ЖИ'Io'Х оргаНОl, ОТlеТСТlенных з. эти 

процессlt" И УД.ЧНQ 80СПРОИЗlести их 

8 "I'и60l'IIХ. 

ИСПОJ1"~Оlllнме про •• nеннА )/(!oIзни 
1 .химическом IIМ.l\и~е им~ет ДIIIНIOЮ 
ИСТ~Р!olю. Еще 8npOWnOM 8еке щех
тер... браnн с собой под зем,nю "11-
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" .. реек ~"Ot!'" ЧУ!llстltl(lт~nItМ"'_ к. 8ЗРIo'
ii.~ОПIIСМОМУ ·PYДHH.нHeMy~ газу.l"lф. .. е~ 
8едеНИICJ'маНllрейки (спокойное нnи 

учащенное Д",х.ние, nожитс" 11М "'11 
60КИ т. д.)'судиnи о маКОМllенМио .. ае~ 
·кого· газа. Даlнотаиже замечено, 

4'0 месторождени. ЦИНК8 ЧIIСТОР.С:~ 

ПОllожены 8 тех мест.х, где "IIIИIОn ... 
1010 РIIСТУТ" фиаnКИ,аа8СТР81114МСКlilе 

sеnотеискатеnи пуск.nи 8 ход с.о" 
ПОТКИ 'у рек; еерега KOTOPIo'X "OlllocJtIf 
куствми ЖИМОnОСТИ.· 

Однако 8еnикв РlIзница', между 

веком нынеwним и МИНУ8ЩИМ. Преж
'де брали уроки' у ПРИРОДIo', PYKOIOA

C:TlYllclt'no8epXHoeTH .. 'M' набnюдением 
причинно-сnеДСТ8еннlo'Х С8язеА, HIo'He 
же ПРИХОДИТСII прониквт.. 1 гnубин

ные процесс .. ,,· 1 детаllЯХ познаlВТIo 

СКРЫТIo'е связи и 'закономерности, 

пытаться открыват" у ЖИI"'Х сущеСТ8 

Н08ые, неИЗlестные качеСТlа. 

УжесущеСТ1УЮТ Нllдежные nабо

PBTopHIo,e приемы, 8. ОСНОlе которых 
lIежвт жизненю.lе процессы. Это ми

кробlolО./lоrическ",е и ферментаТ"'I
н .. ,е ме.тоды анаnИЗII. 

Микроб140nогические метод .. ' MC~ 

ПОIl"3УЮТ, коnичеСТlенную ЗIl8ИСИ

мост.. между содержан,,!ем опреде

lIяемоА ПРlfмеси (ее 8НОсЯТ 1 ЧIlIUКУ 

с пит.,еп"ноii Дll" микроб08 средоА) 

и ин,еНСИIНОСТ.,Ю Р.ЗМНО/fCения оп ре

AeneHHlo'x микроорганизма •• Так опре
деllЯIOТ l\tщеСТ8., КОТОР"'8 nибо 611а
ГОПРИЯТСТIУIOТ МИКРElб.м, nибо, на. 

оборот, nOABl!nlllOT их. КпеР81о'М OT~ 

носятся IИТIIМИНЫ, aMklHQKIoICIIOTloI, а 

также с.хар., 1"'ЗIo'!llIlOщие· АРОЖЖ8-

l!Ioe брожеНие. Ко Iтор"'м.....,. антибио
ТиИИ и РIIЗllич .. ."е микробн .. ,е "д"', 

ЧУIСТIитеn ... "естlo т.ки. М'ТО,llОI 

,"зnичн., ома нео6ычаАно 8101COKII, 

1I."римеl', дN" IИ'8МИНФI,- ,tII!lС'ИГIl

етс" УnФlnение триnnионн",х доnеА' 

"I'8ММ •• 
61о'СТРО раЗ8ИI81ОТСII феj!lмеНТII. 

ТИ.НloIе 'методы аН.IIИЗ/l. Ферм,нтlo' 

(катаIlИЗ.ТОРЫ 'еnко,ой ""ирод.,,) 

"рОДIlIOТСЯ теперlo 8 БIDn.,IUОМ IIС:С()Р
тименте, очищенные и стандаРТI4ЗО

laHHIo'8. ИХ 1.,'деll"18Т Гn.811"'М обра
зем из МУТ8Н'III МНКJI)оБОI И гриБКОI. 

С Аемощ,,1CJ их onpeAell"IOT Т"'СIIЧlol, 
lещеСТI 1 химнческоii, пищеlоii, 

фаРМllцеlтичес:коii "ром .. ,щпенности,' 
8 медицн". и биохнмии. АttllnИЗИf!lуе
м •• примес .. 8ЫСТУП •• Т, 1 ,РОIIИlIи60 
учаСТННКiI реакции, протекоющей при. 

10здеiiСТlИИфермеНТеi nибо .. f!lФitl4 

ее' замедnитеnя. 

Дlа реwающих ДОСТОИНСТllе··иМе;. 

ют >,ТИ Дlа метод •• ПеРlое ..... с,!еци~ 
фичност". Можно опредеllЯТ" .4Н. 

lещеСТIО 8 сnожноii С'месм.ВТ4IIрое 

ДОСТОИНСТIО - СКОРОСТIo .наnмз.. 3. 
СЧИТlIнные секунды накаПIIИl!аlOТС" 

миnnиврды и ТРНllnИОИIo' МОll8КУll 

продукт. ревкции. 

. 'в cenloCKOM ХОЗЯЙСТlе' испоnlo~У. 

IOтся фосфорорг,ническне инсеJ(ТИ. 

ЦИДIo'. Они токсичны Дnll че"140I'К' If 

ЖИIОТНЫХ. потому-то "Iнnас.. 14.,1106. 

ност.. КОНТРОnИРОlат.. 10ДУ, 803ДУХ и 

пищеl .. ,е продукт .. , нв ННЧТОЖН",.·· C:I!I .. 

держания фОСфорорганнки. ""МО' 
фермент из группы ХОlIинэс:тераз. Из .. 
мериnи аКТИIНОСТ .. фермент. 1 отсут. 
СТlие и ПРНСУТСТIНИ инсектици".,, ' If 
опредеnИIIИ его содеРЖllliне 1".1113'10 
до 0,015 мкг 1 пробе. 

Фактор звериной шкуры 

в ТОllloКО что описанных методах 

"СПОII .. зуется реакция микроорr~IIИЗ
М08 lIибо ферменто!! на YCnOII4" 
Iнещней среды. В Н08ейщих Ж8 6ио~ 

нических пона:и.х, .наnитиии CTp~".T~ 

С" модеnИРОlат.. отдеn.,НЫ8 Ж.Io,е 
ОРГIIНЫ. 

Например ТIIК.Я з.д.ч •• МО.!lеIlИ. 
р08ание ОРГIIНОI оБОIlЯН1411 Ж1410ТII.".· 

С цеn.,ю опредеnят" СllеД.,'"IIIIУЧ14Х 

8ещеСТI. ИЗlестно, что соб.ии, н.се .. 
комые, рыбы крайне ЧУIСТIитеnloll .. ' 
к запаХIIМ. СlIмец бабочки .IIФЧНО", 

ПIIIЛИНИЙ гnаз» оБНIlРУЖ14I.ет самку 

на расстоянин до 10 ииnомеТРФI. Ему' 



,ll1I~ зтого дФстаТОУlUtконцент"аци" 

10-12 MKr вещества, в"'деnяемого 
самкой, в lIи,.ре воздуха.' Стаю "Io,б 

МоЖНО на время ОСТIIНОВИТ" в узком 

"рФтоке, есnи ПОГРУЗИТIo в воду руку 

Иn"', кусок звериной шкурыl ДокаЗII

но, что сигнаn тревоги возникает из-

311 поступnени" в воду вещества, вхо

дящего в состав беnка. Его наЗIo,вают 

«фIlКТОР звериной ШКУРIo'». ОДНII его 

ЧIIС:Т" I 80 МИnnИllрдах частей вод", 

."'З.'lает у Рlo,б тре.огу. 
Объектами пристаnloНОГО изуче

ния стали обоняние собаки и строе

ние ее носа. Это привело к конструи

рованию ряда вариантов прибора 

«искусственн",й нос», определяющего 

пахучие вещества в воздухе, воде и 

на земной поверхности для нужд 

саНИТllрИИ, криминалистики и военно

химической защиты. 

У собllК ЧУТloе к IIРОМlIтическим 

KOMnOl:leHTaM 'Io,делений СIIЛIoНIo'Х и 

nOToBIo'X желез на коже в Миллионь' 

раз 'Iolше, чем у людей. Это - ОДНII 

их особенност". Другая, особо ц'ен
на" для криминалистов, - способ

настlo собаки pacn03HlllaTb запах опре
деленного человека среди заПIlХО. 

сотен' ТIoIСЯЧ людей. Аромат человеКII 

подобен оттиску паn"ца, он генети
чески npeAonp,eAe.neH, и натренира

ваННIIЯ собака может спутать ТОЛloко 

однояйцовых близнецов. 

Как объяснить неповторимость 

заl'1ахаl ХОТЯ из кожных желез всех 

lIюдей выдеnяются lещеСТВIIОДНОГО 

и того же ассортимента, количествен

н",е составы компонентов смеси бес

конечно разнообразны и неП08ТОРИ

мы. В зтом оркестре ПIlХУЧИХ веществ 

первую скрипку играет МlIсляная и 

изомасляная кислота. Достаточно де

сятков их молекул, чтоБы� собака 

учуяла сnед. Далее по интенси.ностИ 

заПllха идут ВllлериаНОВIIЯ, ИЗОВi!!Ле

риановая, каПРИnОВIIЯ и другие кис-

1I0ТЫ. 

СобаКII способна различать широ

кий набор запахов. В этом она ре

кордсмен среди ДОМIIUJНИХ животных. 

Существует добрый десяток кон

струкций «l1скусст.енного носа». В 

США испФnьэуется поnицией' злек
тронный IIнаnизатор запаха - «3I1ек

тронн",й нос»,- устройство которого 

сохраняется .. секрете. В печати' со

общалось, будто он в тысячу раз 

чувствитеnЫ4ее обоняния НlIтрениро

I"'НОй собаки. Прибор копирует 

функции обонятельных неРIНЫХ ко
реш ков в слизистой оболочке носа 

животных. РаБОТllет он на полупро

водниках, которые изменяют злек

тропроводность в зависимости от 

формы и размеров молекул паров, 
поступающих в прибор. 

В других моде~ях сочетаются 
ПОлупроводники с адсорбеНТIIМИ. По

глощая 'пахучие пары, адсорбент." 

выдеnяют тепло. Его количество за

висит от химического состава паро •• 
Соответственно изменяетс" сопро

тивление электрической цепи, фикси

руемое на ленте самописца. Сопо

ставляя записи, можно сравнивать 

составы следов запаха, иЗЪЯ'Fых с ме

ста преступления, с пробllМИ запаха 

подозреВllемых лиц. СОЗДIIНЫ ТlIкже 

анаЛИЗIIТОРЫ запаха, ОСН08анные на 

газовой хроматографии. 

Чувствительностью носа собаки об

ладает Гllзосиtнализатор «электрон-' 

ная ищейка», находящий применение 

на предприятиях ДIIЯ сигнализации, 

onllcHЫx концентраций токсичных и 

взры�чатыыx веществ в воздухе. На

пример, на фllбриках химической 

чистки он сигнализирует о повыш.н

ных содержаниях паров перхлорзти

лена. Прибор работает на принцип. 

избирательного логлощения пахучи .. 
ми веществами ультрафиолетового 

излучения. Воздух проходит между 

лампой, излучающей ультрафиолето

lые лучи, и детектором. Чем значи

тельнее погяощаемое излучение, тем 

больше оптическая плотност", , фик
сируемая детектором. Он же издает 

сигнал, есnи концентрация пр.выше-

8Т 'предеn"но допустимую. 

АТАас,паутин 

ОригиналIoНr.,Й метод 06I'1арvж.
ни", веществ преДJlожен МIIOCH~ ... 
п()ве.дения одного из пауков. Заме

чено, что если nllYK съедает, своем 
корме ничтожную дозу (доли микро

грамма) какого-nибо из наркотиче

ских вещесте или прос:тосоприкаса

ется с ним, то меняется конс:т"укци" 

паутины. КIIЖДОМУ вещестВу CQCITB.T

ствуют только ему присущие измене

ни" • /<онфигурации тенет. 
С.здан IIтлас паутин, сотканных 

'пауком под 'Воздействием на него 

наркотизирующих веществ. Сnичение 

рИСУН"II, полученного в зксперимен

те с рисунком в атласе, позвоn"ет 

опознать, чем паук потчевеnся. Кста

ти сказать, и чутье собаки можно 

усилить, ослабить или паредоксально 

извратить, давая ей в пищу специф"''' 

чески действующие 8ещества. 

СоздаВIIЯ приборы для анелии 

clleAOB, конструкторы близкого буду

щето не CMorYT не интересо,атьс. 

тем, что таракан и гремуча" зм.,. 

видят в инфракрасном свете, а nче

nы в ультрафиолетовом и ПОnJIРИЗС

lенном свете. Что дельфины, nетyqи 

МlilШli, а также ее лаКОМIIЯ 'пища моnr. 

обl1адают великолепными JIOкецисн

ными системами в области ул.тра

звука, а многие рыбы чувствуют ин_' 

фразвук и магнитное поле. Ученые 

и конструкторы прочтут- и использу-

ют зти и многие другие патенты при

роды. 

• 
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Суgъба 

корабля 

• Наша 8агановская вось
милетняя школа четырна

дцать лет собирает материа
лы о моряках Краснозна
менной Ладожской флоти
лии. По двадцать лет род
ственники многих матросов 

1; офицеров знали о их 

судьбе только из коротких 
записей в похоронных из

вещениях - «пропал без 
вести», «тело предано 

морю ... » Наши ребята смог
ли рассказать о погибших 
подробнее. Следопыты ра
зыскали все одиночные мо

гилы, которых было много 
по берегам Ладоги и в бо
лотах, и перенесли останки 

героев в одну общую, ко
торую назвали «Ладожский 
кургаН». 

Наш музей - только о 
моряках. 

Самый интересный мате
риал собран о судьбе сто
рожевого корабля «Конст
руктор». 

Анкетные данные кораб
ля таковы. В 1906 году мин
ный крейсер под названием 
«Сибирский стрелок», по
строенный в Хельсинки, 
вступил в строй кораблей 
Балтийского флота. В ок
тябрьские дни 1917 года суд
но стояло на ремонте, но 

команда его участвовала в 

штурме Зимнего дворца. В 
1925 году «Сибирский стре
лою> стал эксперименталь

ным кораблем по испыта
нию новых образцов мин
но-торпедного оружия и 

был переименован в «Кон
структор». 

В августе 1941 года ко
рабль вошел в состав Ла
дожской военной флотилии. 
Он обстреливал вражеские 
позиции, водил караваны с 

продовольствием для Ле
нинграда, буксировал бар
жи, перевозил эвакуирован

ных. 

Командир корабля капи
тан 11 ранга Г. А. Зеланд в 
самой сложной обстановке 
был собраri, находчив, иск-

лючитеЛhно хладнокровен. 

Команды его были точны, 
коротки до предела. 7 ок
тября 1941 года командир 
погиб. В этот день погода 
была пасмурной. "Конст
руктор» принимал топливо 

с баржи. Внезапно, как 
коршун, вынырнул из обла
ков фашмстский самолет м 

сбросил четыре бомбы. От 
осколков погиб командир и 
несколько членов команды. 

Командование кораблем 
принял старший помощнмк 
лейтенант М. Ф. Пантелеев. 
Раненный в голову и ногм, 
он позволил отправить себя 
в госпиталь, только когда 

закончился бой. 
В будущих боях героизм 

членов экипажа проявлялся 

еще не раз. Матросы вспо
минают о мужестве коман

дира зенитной пушки Егора 
Крамаренко,- смертельно 
раненный, он продолжал 

управлять огнем. Старший 
краснофлотец Иван Задо
рин с раздробленной челю
стью не покинул боевого 
поста. Пулеметчику Сергею 
Бетину осколком бомбы 
оторвало руку, но и он не 

бросил оружия ... 
Спустя месяц корабль с 

эвакуированными людьми 

на борту, следовавший из 
Осиновецкого порта в Но
вую Ладогу, подвергся еще 
одной жестокой бомбарди
ровке с воздуха. Взрывом 
была разрушена вся носо
вая часть. Корабль удалось 
завестм в бухту Морье. На 
этот раз, казалось, «Конст
руктор» окончательно вы

шел из строя. 

Однако на следующий 
день экипаж решил на об
щем собранмм: сохранмть 
кораб.'1Ь, отремонтировав 
его свомми силамм. сделать 

«Конструктор» самоходной 
артмллерийской базой. 
Пусть и с деревянной носо
вой частью, но он будет 
мстить врагу! 
Предстояло одновремен-

нс) с6еспечить топливС) и 
заготовить стройматериа
лы. Чтобы отапливать суд
но, ежедневно требовалось 
до шести кубометров дров. 
Путь за ними в лес состав
лял туда и обратно десять 
кмлометров. Транспортом 
служила «матросская тяга». 

Трудно повермть, но коман
да на своих плечах вывез

ла тогда 1000 кубометров 
древесмны .. , 
Каждый матрос мог по

проситься в другую часть. 

Но людм дали слово над 
прахом погибшмх товарм
щей - восстановить ко
рабль. Все члены команды 
стали унмверсалами - плот

никами, водолазами, свар

щмкамм. 

Командование инженер-
ного управления Балтийско
го флота, оценившее энту

зиазм экипажа, сделало не

вероятное: в условмях вой

ны, когда каждый кило
грамм металла был на вес 
золота, оно дало разреше

ние на строительство ме

таллической носовой части, 
вместо деревянной. В нача
ле августа 1942 года «Кон
структор" своим ходом по

кинул бухту Морье и взял 
курс на Новую Ладогу, где 
был пос:гавлен в док для 
окончательной доработки. 

Так он родился заново. 
Сорок третий год ко

рабль встретил в полной 
боевой готовности. О ... сно
ва конвоировал транспор

ты, поддерживал артогнем 

наступающие советскме 

войска. 

Боевая страница бмогра
фми «Конструктора» завер
шмлась десантной операцм
ей на реке Тулокса. 
После войны корабль 

еще долго работал, выпол
няя специальные задания. 

По мнмциативе следопы
тов нашей школы морякам 
со сторожевого корабля 
«Конструктор» поставлен 
памятник. Ежегодно, в День 
Победы, на берег бухты 
Морье приезжают остав
шмеся в живых члены экм

пажа - почтить память по

гибшмх товарищей. 

Лена ВЕЛИКОРУСОВ А, 
председатель отряда 

красных следопытов 

Вагановской школы 

8севоложский район 
Ленинградской области 
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• У каждого в детстве было 
свое хобби: кто коллекцио
нировал МдРКИ,' кто старые, 
порыжевшие от времени 

«керенки» И «катеринки», 

кто спичеЧН"lе этикетки. А 
я классе в пятом отдал 

предпочтение книгам. Биб
лиотека моя началас.. с то

го, что из родител"ского 

ящика на свою 'этажерку я 
перетаскал все институт

ские учебники по сел"ско
му хозяйству,- конечно, в 
структуре солонцов и бух
галтерском учете я тогда 

даже не пытался разо

брат"ся. Этот, казалос.. бы, 
бессмысленный шаг толк
нул меня на следующий: я 
стал ПОСТОЯНI1ЫМ читателем 

сел"ской библиотеки. 
Однажды, копаяс.. в тол

стых фолиантах, наткнулся 

я на небол .. шую книжечку 
с ryсиным пером и чер

нил"ницей на обложке. То 
было популярное посо-
бие - «Литературное За-
урал .. е» Михаила Данилови
ча Янко. Прочитал книжеч
ку, и очен" удивился. По 
моему тогдашнему мне

нию, все писатели жили в 

Москве... Помню, в район
ной газете была напечата
на двадцатистрочная ин

формация за подпис .. ю 
бригадира, нашего соседа 
по улице,- впечатление 

она произвела такое, что я 

с тех пор считал соседа са

мым умным человеком. 

Из книжечки М. Д. Янко 
Я узнал. что писател.. Гле
бов, автор «Карабарчика», 
живет совсем рядом - в 

Кургане; что писател .. , рас
сказы которого мы читали 

еще во втором классе,

fAамин-Сибиряк тоже 
наш, урал"скиЙ ... 

Как-то по челябинскому 
радио довелос.. мне услы

ша~.. рассказ о краеведе 

Владимире Павловиче Би
рюкове, о его знаменитом 

архиве. В то время меня 
уже мучили вопросы: как 

хранит.. газетные вырезки, 

5 c:{pa,'UaCJUIJI CoI1ед.ОШIIТ» N.I • 

как разобрат.. их, система
тизироват", И я решился 
написат" Владимиру Павло
вичу пис"мо. 

Ответный конверт был 
объемистым, самодел"ный, 
из грубой синей бумаги. 
Когда я наконец решился 
его распечатат", на стол 

выпал сверток пожелтевших 

от времени листов.' То была 
тонен"кая брошюрка с 
длинным и витиеватым на

званием: «Шадринский 
уезд - житница Урала и 
г. Шадринск - место для 
Урал"ского сел"скохозяйст
венного института» (Госу
дарственная типография, 

Шадринск, 1920 год). Тут 
же, на обложке,- автограф. 

В пис"ме, с первых строк, 
учител"ские интонации: 

«Даже не верится, что ты 
интересуеш .. ся краеведе

нием. Краеведы всегда на
зывают полност .. ю' имя и 

отчество, не говоря уже о 

полном адресе, а ты ста

виш" тол"ко одну букву. 
Непорядок». ОТ этих строк 
пришлос.. ,покраснет .. , а 

дал .. ше - еще больше: по
пало и за плохой почерк, и 
за неточности. Но стыд и 
обида пр,ошли быстро. Вла
димир Павлович дал в руки 
наивного шестиклассника 

то, что среди книголюбов 
зовется уникумом, редкой 
книгой. "А почерк, в кон
це концов,- думал Я,- ис

править можно». 

Тогда, по совету Бирюко
ва, написал я на базу по
сылторга и вскоре получил 

его книгу «Краеведческая 
копилка». 

Второе пис"мо пришло от 
Бирюкова, оно было дру
жеским. «Тепер .. я все-таки 
знаю, как твое имя,- писал 

Владимир ПаВЛQВИЧ.- Тол .. -
ко почему ты не сообщил 
свое' отчество? На тебя кар
точка заведена в день по

лучения первого письма. А 

потому имя я обозначил 
лиш.. одной буквой «В». по
сле второго пис"мадоба-

вил «.ииктор», а отчество 

до сих пор написат" не 

MOry». И дал .. ше: «Если ты 
настоящий краевед, то 
прежде всего должен опи

сат" свое селение, где и 

как оно расположено, при 

каком водоеме, I(ТО жите

ли, их занятия, фамилии, 

что говорят старики о на

чале селения и т. д.». 

С этого началас.. деловая 
переписка. Неизвестный 
шестиклассник из глухой за

уральской деревен"ки слал 
в Свердловск собранные от 
стариков расскаЗ"1 и воспо

минания, газетные вырезки, 

местные книги. Обратно 
шли длинные, ободряющие 
пис"ма, и В каждом кон

верте был какоЙ-нибуд .. 
сюрприз: редкая книга, га

зетная вырезка с нужной 
информац ... еЙ. 

31 мая 1971 года я полу
чил от Владимира Павлови
ча последнее пис"мо: «Ви

тен"ка, здравствуйl Твой 
присыл с книжечкой о Кая
санском совхозе я получил 

и читал. Но как не специа
лист в агрономии, не все 

понимаю... Ты просишь по
сылат" тебе еще для по
полнения твоего собрания, 
так вот я шлю номер 

«Уральского рабочего». Мог 
бы послать еще кое-что, но 
необходимо только время, 
чтобы извлеч.. материалы. 
Особенно хочется послат .. 
мою книжку «Очерк крае
ведческой работы» 1923 
года, изданную тиражом 

всего в 300 зкземпляров. 
Так что представ .. , какая 
это редкост ..... » 
Но времени уже не оста

валос..... 22 июня «Совет
ское Зауралье» опублико
вало некролог: «Курганская 
писательская организация с 

глубоким при скорби ем из
вещает, что в Свердловске 
на 83-м году жизни скон
чался старейший писател .. -
краевед Владимир Павло
вич Бирюков". 
Не стало "уткого, добро

го наставника. Но дело его 
пр,?должалос .. : уже в тре

тии раз на всеурал"ский 

форум собираются краеве
ды - зти съезды получили 
название «Бирюковских чте
ний". 
И я не забыл уроки Вла

димира nаВЛОВИ'-lа. Мое 
школ"ное увлечение стало 

делом всей жизни. Не без 
помощи В. П. Бирюкова я 
понял. что краеведение не 

тол"ко интересно - им не

обходимо занимат"ся. 

Убедился в этом еще раз 
недавно, когда по прос .. бе 
учителей одной из курган
ских школ отдал материа

лы о курганских декабри
стах и "мне сказали: «Бол .. -
шоеспасиБЫ" ' 

Виктор МАWНИН 

'" г. Щучье 
Курган.ск'ОЙ области 
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Рисунnu 
М. Паупера 

ОТКУДАПОШ.i1И 

Миего лет Ra!l~n у.!!а1l0СЬ У<:ЛW
ЦIII,,.ь MH~ про аи~кдотИч.!lЫЙ сл~аЙ. 
nРОIIСЦIедЦJИЙ в Славянском районе· 
ЧитиискоlI: Q6ласти. У озера встрети
лись двое путииков. Поскольку время 
было позднее, решилИ заночевать 
вместе. Разожгл\t костер, приготови
ли ужин и уселись вече"ровать; 3а· 
трапезой стали знакомиться. 

- Кобылкин,- называет . свою 
фзми.лию первый. Второй же, немно
го заикаясь и с .усмешкоЙ, "ЦЗЫВает 
свою: . 

- Жеребцовl!I 
Первый, решив, что иад jlИМ. на

сме){зются, бросился в ДРЗI{У ... 
ФаМИЛИИ, Kal{ фамиЛИИ, иов оп

ределенных условиях· их звучание 

становится или смешным, или оскор

бительным как в дааном случ·ае. 
. В коице двадцатых - начале 

тридцатых годов Советское прави
тельство разрещило гражданам СССР 
мен!!ть неблагозвучные фамилии. Га
зета «Известия:. печатала на своих 
страницах заявления граждан о пе

ремене фамидиll:. Передо мной вырез
кн из газет. Их мне любезно' предо
етавил пенеионер из Жигулевска 
КуйбышевскоlI: области В. В. Врид
лиантов. Кте же менял фамидии? . 

. Василий Николаевич Плут; жи'
тeJlь города Ростова-на-Дону, поже
лал иметь "фамилию Донской, Давид 
Авцерович Гитлер сменил фамилию 
на Ленский. Роман Митрофанович. 
Беспорточный стал Новиковым. Не 
понравилась супр}там Бардаковым 
их фамилия, и они заменили .ее на 
Орловых. Вполне понятно стреМ.1Iение 
Дмитрия Васнльевича БЗДЮJIева, 
В.1адимира МнхаЙЛОВjlча Безмозгова, 
супругов Шлюхиных, Ольги Петровны 
Безмозглой, Николая ВлаДjlмировича 
Шута. Николая Макаровича Сопли
вого, Петра Петровича Трепачева и 
многих других изменить свои фами-
лии на более благозвучные. . 

29 ОКПiбря 1970 года по Цент
ральному телевидению выступил один 

из первых комсомольцев города Ива
нова, член КПСС с 1911 года Павел 
Коцстан"инович БольшеВиков. Преж. 
няя его фамилия была Царев. Ког
да-то, на заре Советской власти, 
комсомольцы рещили, чте фамилия 
комиссара не соответствует иеториче

CI(Ot.fy MOMeн'J'Y и должиости, кото

рую он заJlимал. Рetдение собрания 
было единодушным, и с того памат~ 

иого дня Царев стал В()JЦ.ЦJtJlи
ковым. ' 
.. Так что же ока представляет И$ 
себя, наша русская фамилии, KOГ~!I 
~озкикла, откуда взяласр,. что озна
чает? 

Только в XVI-XVII BeI(aX lIача
ли появляться фамильные прозва~JfЯ, 
хотя с XIV века ведут (ВОИ родо
словные стаj>ИRные княжеские рода 

Шуйских и Курбских. 
В XVH ВЕЖе бы.ло 16. знатных 

родов, члены которых, обойдяииз
шие чины, имели праlЮ называть 

себ!! боярамн: Черкассхис:. Ворот"'"
ские. Трубецкие, Голицины, ХоваНСl(ие. 
Морозовы, ,Шереметьевы, ОДОеБС1!:ие, 
Пронские, Шеины,. Салтыковы, Ре\1И. 
ны, ПРОЗОРО!jские. БУАиосовы, Хил
ковы И Урусовы. 

Большими преимущест.вами ПО.l!Р
зовались и другие 15 родов: КураКIf
ны, Долгорукие, БУТУРЛIIНЫ, Ромода
новские, Пожар~ие,. ВОJJконские,. 
Лобановы, Стрешневы,. БОРЯТЫНl;кие,: 
Милославские,· . Сукины, . Пущкнj{Ы, 
Измайловы, Плещеевы, ЛьilОВ1!I. 

В ХУН веке происходит ра~!lан.· 
БОЛЬЩJiХРОДОВ на l\{елкие фаМИльные 
объединения. Их фамильные IIРОЗ!lЦ
ния образовывались, как праВИJlо, цс;. 
нецерковному имени предка. OTHpblci( 
Кllязей Стародубских, УПОмИНаем",й 
в памятниках ка,к Андрюшка Ко.аер,. 
стал родоначальником князей KOIIPo
BI>IX. СЫН ярославского князя Фе,р~, 
ра Голубого стал Владимиром TeM~. 
НОСЩIИМ.. . 

Боярин Андрей Иванович КРбw-. 
ла впервой половиНе XIV в~аимеЛ:, 
'!R' .. ех сыновеА. Старшим. бwлС;е14~;· 
Жеребец, правнук КОТОР"ГО заЦIf~аи 
как Игнатий Жеребец-КобЫЛИJl. ВТО" 
РОЙ сын Андрея - Александр. E,III~a~. 
Кобылин. от него пощл;и КоБЫЛIiIfЫ.: 
третий - Федор. Кошка - ррдоЦа. 
чальник бояр КошкИlЦJIX, родствен.: 
НlIKOB РомаIlОВЫХ,· позже заНЯВЩЮt 
царскиll: трон. . 

А вот у AYXOBeH~BQ и до cep~~'~ 
дины XVIII века не было ФаМИЛIiА. 
Для них достаточно б1!lЛО прозва~"'J:" 
Вознесенский поп Иван - по цеРКJlИ 
Вознесении, Никольский дьяконГрк. 
горий - дьикон у Николы. . .. 

С коица ХУIII и оСобеННQ • 
ПеРВОЙПОROвине ХIХ веков в духов •. 
HWX семинариих nоголовно вееч a3~, 
ПИСl>Iвали фамилии И,ЛИ замеи1rJfИ tf#-. 
ПОДХQ,g,ящие, чт,,6u не CTU eJ,,~q~,: 



РУССКИЕ .. ФАМИлИИ 

никМ4 I(акой,то <Собаl(ИН ИлИ Полу
n""!IIG8. Архиерей, гла_а ещ,рхии, 
иареI(ал е.оих подоречных по на

имено~аИИflМ драгоценностей ..... }'}РИJJ
Jljfаитов. Диама.итов, СереБРQВ ИJJИ 
1'10 названию UBeTQ8,. БЛIlГОРО./1НЫХ 
растениЙ и птиц - ВИlfограДQl~, [на
l1ИНТОII. ФиаЛJ{о!i, Леб~ев, Соловьев, 
r~JJy6eB'" 

ТаКИМ образом, русское духовеи
етво нагр~ждали фаМНЛИSJJ>П{ «по 
це!,квам, по ЩlеТlIм, по каМИ!lМ. по 

e.кi:lTaM и - IIIКО восхощет его прео· 
св!{щецспю:.. 

У. KpecTbllH фllМИЛЦИ установи
JlIfC" гораз.q.о позже, В оТЛ1fчце от 
Д80РЯп, .. ОНН lIе велtl pOllOCJJO/lHb!X. 
rf.C~мещичьим крепостным вообще Фа
МИЛJJИ не ПОJIага,1lИСЬ. DОЛЬЦIоji Т(!!Л
чок к «офамиливанию:, русского I(pe
СТЬЯПСТВа JIa./Ja отмеца крепостного 
права. Одщщо llaPCI(QtoJY npaBIfTeJIb
erey так Н ие удалось добиться. что-
6ы фамилии оХВаТИли всех. 13 марта 
l!H 3 года "ерсонска$l губеРНСl<ая 
зе~скаl'l управа обратилась в выше· 
СТОl'lщие инстанции со «СJIезницеЦ:., 
что H~ .в силах содержать 1100 бес-
фамильных ПОДКИ.l1ыщеЙ. . 

. К.ак же россюще до возник;нов~
НИlllфаМИJlИЙ оБJl;О.IJ:ИЛЦСР 6е;з IIИХР 
Как имеllовалцсь? 

у человека былот(mько .ИМ$I. В 
оБИJl;оде обычным было мирское имя. 
ПРIi ЭтОМ князья применяли, как пра
ВИ4(), ,сложные имена со IiItорой ча
СТЬ10 на оСлав, -полк, -волад - 6ря-
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ЧИС':Jl4'. !kеСЛaJI, ~pO(JlaB, Святополк. 
Вееволод... Встречаются и ЗаИМСТIЮ
ваНИJ:,Jе :1t3 rречеСj{ИХ - Олег. Ольга, 
Игорь; но таких было мало. 

С введением хрнстиаиствз появи
лись греческие. ла гинские и другие 

имена, которые были сведеыы про
поведниками христиаиства в кален

дарные списки-- с_ятцы. Довольно 
странно производ"лось иасаждение 

чуждых русскому языку имен. Спе
шили свяшенники поскорее обратить 
в православие народ. Несмотря на 
непоrоду и ДОfюжные условия. архие

реи разъеЗЖaJI" по деревням. Впере
ди сltакали сражники. загоняя всех 

в реltу.отдельно -- МУЖЧИd, етдель
но - женшин. Подъезжала архиерей
ская карета. Здесь: «Во IIМЯ отца, 
сына и святого духа 1 Крестится раб 
божий Василий.. Кучеру: «Гони 
дальшеl:. Там: «Крестится раба бо. 
жия Марфа. Гониl:. - иадо успеть к 
обеду в богатое село, а до него еше 
две деревни. В одной все мужчинЬ! 
станут Николаями. в другой - Ива· 
нами. 

Фамильные прI;I",ваниI'I от кален·· 
дарных имен на первом этапе Офами' 
JIивания были немногочисленныци и 
находились в "р~мой зависимости от 
раСПflостраиеиности личных имен. В 
бельшиистве геродов в XVIJ веке 
вст!'ечаются в fiзобилци Алексеевы, 
А.лександревы, ИВЗИБВЫ. Петровы ... 
Резкий скача" Чfi!'.1а фамилий Нl$блю· 
дается с кониа XVH века, когда кре· 
стьян стали записывать по имени 

отца. Вышел указ правцтельства" по
зволяющий менять обидные црозва
ИIIЯ на благопристоЙные. Чаше всего 
этчество отца (имя деда) станови· 
лесь фамилией. Популярное имя 
Иван дало фамилию Ивановых сот-

. ИЯМ тысяч русск;цх. 
Из 34 247 лиц. УПОМЯНУТWХ в 

еправечнике «Весь Петербург:. за 
НJI О ГОД, 124 фаМИJlИИ встречаются 
у ста и более носителей. Так, Ивана· 
BWX БЫЛ6 1908. Ва~ильевых - 1352, 
Петровых - 1325, МихаЙловых -789, 
Яковлевых - 662. На седьмом месте 
значилась фаМИЛIfЯ Соколов (753), 
на трииадцат~м - Лебедев (540), Вол
К6В - на. 22·м месте (389), Соловь
ев - на 25-м (382), Орлов - на 27,м 
(323). 

В списках. 180 гороДов ХУН века 
редки фаМИJlИИ Ивакин, Иваwкин. 
Иваше.в, ИваНИК6В. еще реже Фами-

Л}lИ Ваниц;, В4Щ.!СИИ. 3ат(') сейчас мы 
имеем IIОЧТИ всю гамму образова
тельных форм от имени Иван. 

. е:ейчас, в Москве больше 100 ты
сяч Ивановых. На ВТОр6М месте по 
численности стоит фамилия Кузнецо
вых, хотя в uелом по страце она за

нимает третье место. На !lТОРОМ ме
сте по стране и на третьем 110 МО
СК;ве зцачцтся фаМИЛИЯ Смирповых. 

Пр~вославные крест!>яне в бол!>
шипстве случаев Ifзбегали обязатель
ного, по дцям калеПдарЯ, ассорти

мента имен, ПСЦlязываемых церк;о!ью. 
АкакиА. Fигантий, Годендуц, ГoPЦ~. 
дула, Кукша. Мамант, Па!ilЛИН, Лав
СИJ<акиЙ. ЛIj,Пi, nсоЙ. Сатир, Тпгрий, 
Ураан -}I та,кие имена БЫЛIf в CBSjT
цах. 3доровый царOlЩЫЙ BI<YC надеж
но щранял язык от IfMefj, которые 

были чужды русскому челщ~еку и 
вызывали ненужные ассоциации. ИЗ 
1100 имен церковного календаря На
родный вкус и традиции отобрали 
относитеЛЬ!lО чебольщую группу 
имен, получивших наиболее широко~ 
распространение, передаВаj'lШПХСf! по 

наследству. nepeHeceHHi>!X в фI$МИ' 
.'IИИ. 

Только ЭТИМ мощно об'QI'IСНИТЬ 
тот ФIj,J<Т, что Hapl'lllY с Kq.JieHJap!lbI
ми в оБИхOl~е у РУССКIIХ мно}!(есТ80 
мирских, некалендарных име!!. 

Откуда же ВЗЯJiИСЬ такие· вроде 
бы Н~6бычные фаМ!!J1IfИ, Ka~ !{ОЭ:7rеji. 
КОВ,fЛ!fСТИЦ, Волкодав, С;ороксобак, 
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Дрltнии, Свиньии, Гробов, Покоii:ии
ков, Негодяев, Голопузов, Сопляков, 
Негробов? Неужели в старину были 
такие имена - Козленок, Глиста, 
Дрянь, Свинья, Покойник, Негодяй? 
Исторические документы утверди
тельно отвечают на эти вопросы. В 
«Актах феодального землевладения 
и хозяйства XIV-XVI веков» читаем: 
«Елизар Собака Михайлов сын Не
ронова», «Семен Сокол Григорьев 
Чертов», «Костя Ширяй Иванов 
сын Близнецов». В «Писцовых кни
гах города Казани 1565-1568 ГГ.» 
отмечаются такие проз.вания: «При
бору Субботы Григорьева сына Чаа
даева», «двор сына боярского Замят
ни Андреева сына Безстужева», 
«князь Василий Ушатый Федор 
Гвоздь Васильевич Туренин». 

Выходит, Ч10 такие мирские, не
календарные имена, как Собака, Со
кол, Ширяй, Прибор, Суббота, 
Гвоздь и много других находились в 
применении у русского народа. 

На первый взгляд может пока
заться, что приС'Воение человеку того 

или иного имени носило произволь

ный характер. Но такое предположе
ние ошибочно, ибо в каждом отдель
ном случае выбор имени вполне 
обоснован событиями семейной жиз
ни или местом, временем, условия

ми рождения. Бажен - желанный, 
Ждан - жданный, Неждан - неж
данный, Нечай - нечаянны!t, выра
жали отношение родителей к рожде
нию ребенка. Первуша, Пятый, Ше
стак, Большак, Меньшой указывали 
на то, каким по счету в семье был 
ребенок. Некрас, ПЛакса, Бессон, 
Безобраз, См,ирной, Худяк, Верста, 
Заика . и масса других им подобных 
имен характеризовали какие-то каче

ства ребенка. Часто ребенка назы.ва
ли некрасивым именем только для 

того, чтобы нечистые силы не унесли 
его. А присвоение имен хищников
зверей или птиц имело защитную 
силу: вырастет сын и будет сильным, 
как медведь, храбр как лев, быстр 
как ястреб, ясновидящим как орел. 
Иные имена фиксировали время рож
дениlt ребенка: Суббота, Понедель
ник, Неделя, ВеШН!iК, Май. 

Прозвищные некалендарные име
на отличались от календарных. хри

стианских своей конкретностью. Они 
не только были ближе, понятнее 
народу, чем заимствованные церко.в

ные, но быJFИ метки, образны. Вспом
ним «Мертвые души» Гоголя... Рус
ский народ « ... не лезет за словом в 
карман, не выоиживает его, как на

ceДiКa цыплят, а влепли.вает сразу, 

как пашпорт на вечную носку, и не

чего прибавлять уже потом, какой 
у тебя нос или губы - одной чертой 
обрисован ты с ног до головы1» 

Достаточно открыть первые стра
ницы «Словаря древнерусских лич
ных собственных имен» Н. М. Тупи
кова, чтобы у6едитьсlt, насколько 
неистощима фантазиlt русских людей 
при выборе имен в X-XIII веках. 

В XV веке в роде смоленских 
князей Фоминских в четырех поко
лен иях употреблялись ботанические 
прозвища: Трава (от него - Трави
ны), Осока, Пырей, Щавель, Дяте
лнна, Вязель (полевой горох), Ата
ва, Салмак (рядовая посадка пло
довых деревьев, винограда). Один из 
подданных Травиных носил прозвище 
Отрасль, а его сын - Ветка Отрас
лев. 

У тульского вотчинника Никиты 
Васильевича Мясного (1528 год) бы
ли сыновья Софон Мешок, Иван Ша
рап (ша рап - разграбление), Иван 
Мешочек, а у Ивана Мешка - сын 
Осип Карман. 

В семье помещиков Бежицкой 
пятины Поскотиных были имена
Друг, Товарищ и Ташлык Леонтье
вичи. В Рязани жили в XVI веке 
Добыча и Неудача Ивановичи Алы
мовы. 

В роде москвичей Тыртовых 
(ты рта - пустобай, спорщик) в 
XVI веке были сыновьк Гам, Зук 
(з.вук), Шум. Сына 3ука именовали 
Крик Зуков Тыртов. А вот У Гама 
Ты ртов а сына уже назвали Миром: 
мол, пошумели и довольно. 

Пожалуй, мало кому известна 
фамилия новгородского помещика 
середины XV века Ивана Линя, ко
торый и сыновей своих окрестил по
рыбьи. И вот ходили по новгород
ски·м улицам рука об руку с бать
кой Линем все его сыновья - Сом, 
Ерш, Окунь и Судак ... 

Прозвища донесли до иас про
фессии, бытова·вшие на Руси. Нам 
хорошо знакомы фамилии Токарев, 
Слесарев, Мельников, Кузнецов, Ко
новалов, Дегтярев, Кожевни.ков, 
Пушкарев, Калашников... Фамильные 
прозвания, образованные от назва
ний профессий, представляют инте
ресный материал для изучення эко-

номикн И культуры РоссlfИ. Слово 
«трапезник» сейчас у многих ассо
циируется с понятием церковного 

обряда. Однако это не так. В горо
дах Руси была профессия трапезни
ков, занимающихся торговлей, обме
ном товаров. Фамилия Носовщиков 
сохранила нам назваиие профессии 
первого помощника лоцмана на суд

не. Носовщика вытеснил боцмаи. 
Фамнлия Моршечников долгое 

время оставалась в моей картотеке 
«темной». И только обращение к 
древнерусским профессиям помогло 
раскрыть суть ее. В старину мор
шечники изготавливали головные 

уборы замужних женщин, которые 
назы!влисьь моршенками. 

Давно из речевого лексикона ис
чезли тиуны и мытники, кромешники 

и покладники, мечники, кощеи, за

житники, бобровиики,' но русский 
народ в своих именах, прозвищах и 

фамилиях донес до нас их значение. 
Большое число фамилий образо

ваны от тюркских имен. Этому не 
стоит удивляться. Общение русских 
с тюркскими народами было продол
жительным. Большое число тюркских 
слов и понятий вошло В русский 
лексикон. Эm слова послужили кор
нями для русских прозвищ Н мир

ских имен. 

Немало изменений внесло в рус
скую лексику более чем трехсотлет
нее владычество монголо-татарского 

ига. В летописных источниках чита
ем такие тата·рские имена, как Алай 
Михалков, боярский ·сын Ахмет Ми
хайлов сын Козлов, Кизилбай Са
мойлов, сын Маринин Булгак Гр.и
горьевич Ромозан, боярский сын Ше
ремет Ондреев сын Вяткина. Среди 
348 русских фамилий на букву А, 
помещениых в работе В. А. Нико
нова «Русские фамилии», я насчи
тал 83 производных от тюркских 
имен, что составляет почти 29 про
центов. 

Столь безобидное занятие как 
изучение имен приводит иногда к 

казусам. . 
На меня в обиде супруги Салы

кииы нз Севастополя за то, что я 
расшифровал им значение их фами
лии. В московских говорах бытовало 
слово «салалыка» в значении ябед" 
ник, наушник, сплетник. Средний 
слог «ла» выпал. 

Г. Н. Булычев, мой хороший то
варищ, руководитель предприятия, 

когда узнал от меня, что в основе 

его фамилии лежит нарицательное 
слово «плут, бесстыжий, наглый тор
гаш» тоже обиделся, будто я дал 
его предкам имя Булыч ... 

Изучение русских фамилий, их 
истории, происхождения, смысла по

морает узнать MItOTOe - и экономи

ку, и культуру страны, и богатство 
лексики великого русского языка. 
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• Как 11I0ДИ приходят 8 метал
лургию? Что 8 ней привлекает на 
всю жизнь? 

Когда описывают металлургиче
ское производст.во, говорят о том, 

как человек, касаясь кнопки, управ

ляет огромной печью. Берет ковш, 
вмещающий до 300 тонн стали, и, 
нажимая рычаги, легко заливает ме

талл в изложницы. Направляет деся
титонные слитки в прокатные валки ... 

Все это на современном заводе, 
конечно, есть. Но нельзя забывать, 
что люди имеют дело с горячим 

металлом, что их профессия не ис

ключает тяжелого физического тру

да, наличия необычных ситуаций, 
требующих мгновенной реакции и 
решимости. Однако того, кто серд
цем прикипел к этому нелегкому 

занятию, не пугают трудности. Ощу
щение собственного могущества в 
укрощении горячего метаl1ла в боль
шей степени и определяет роман
тику огненной профессии. 

В старину говорили: «Человек 
неученый, что топор неточеныЙ. 
Можно таким дерево срубить, да 
трудов много». 

Сколько . же надо знать метал
лургу? Горняк и металлург XVI века 
Г. Агрикола перечислял науки, зна
ние которых необходимо для заня
тия горным делом и получения ме

таллов. Среди них философия, «дабы 
он мог знать происхождение и при

роду подземного мира», медицина, 

астрономия, наука чисел и измере

ний, архитектура, рисование и вопро
сы права. 

Вот чем определялся круг про
фессиональных знаний металлурга 
четыре сотни лет назад. Какие же 

знания требуются в условиях научно
технической революции?1 

Разные пути ведут в металлур
гическую професеию, не одинаков 

уровень квалификации. Следователь
но, и различны формы подготовки. 

Сын директора Магнитки А. Д. 
Филатова, решивший стать металлур
гом, как-то сказал отцу: 

- Вот я кончу институт, дадут 
мне, например, стан ... 

- Сразу стан? - говорит отец.
Запомни, сын: станы не дают, и 
мартены, домны, коксовые бата
реи - тоже не дают. Никому! Их 
берут. То есть надо завоевать право 
взять их - умением, опытом, зна

ниями, отношением к людям. 

Замечательные слова. Действи
тельно, хорошим специалистом мож-

но стать только тогда, когда человек 

постепенно шагает по своей профес

сиональной лестнице. 

И все-таки какой металлургиче
ской профессии отдать предпочте
ние? Какая из них самая лучшая? 
В народе верно говорят, что это та, 
которой человек посвящает все свои 
силы и знания, ибо авторитет про
фессии во многом зависит от того, 

как мы сами относимся к ней. В со
временном производстве мОЖно -B~I-

делить три основные металлургич~

ские професеии: доменщик, стале

плавильщик и прокатчик. Каждая в 
свою очередь делится на большое 
число специальностей. 

Доменщик стоит у начала ме
таллургического цикла. Он первым 

встречает огненные реки чугуна и 

направляет их в огромные ковши. 

Прикрывая щитком лицо, человек 
повелевает здесь огненной стихией. 

Это красиво, увлекательно, но и от
ветственно, требует сильного харак
тера, настойчивости. 

Опытный доменщик Челябинско
го металлургического завода Н. А. 
Мутовки н говаривал новичкам: 

- Доменное производство са
мое неспокойное, но и самое инте
ресное. Сколько лет работаю, и 
каждую смену открываю что-то но

вое. 

В выплавке чугуна заняты газов
щики, ВОДОПрОВО.д<;ики, машинисты 

вагон-весов и pyAl'bIx кранов, масте
ра, технологи. Но основная фигура 
все же - горновой. Раньше в хозяев 
горна подбирали обычно здоровых 
ребят по принципу: «Сила есть
ума не надо». Нынче горновой дол
жен иметь широкий круг технических 
знаний. 

Сталевар и его подручный варят 
сталь. Технопогия процеСС06 получе
ния самых различных маро.к сейчас 

точно разработана. Но чтобы ее со
блюдать, сталевару надо быть очень 
грамотным, ибо личное мастерство 
и сейчас не утратило своего значе
ния. Пробу металла, взятую в печи, 
отправляют пневматической почтой 

в лабораторию для анализа. Но еще 
до его получения опытный сталевар 

скажет, какая сталь у него получа

ется. Он видит, как кипит ванна, как 
выглядит проба на изломе, какие 
искры взпетают в момент, когда ме

талл из пробной ложки сливается на 
плиту. 

Прокатные специальности вклю
чают немалый перечень названий. 
Сварщик готовит слитки к прокату, 
нагревая их в термических печах 

или колодцах до 12500 С. Блюмингом 
управляют три оператора: двое ра

ботают, третий - отдыхает. Работа 
очень напряженная. Сидят они в 
мягких креслах, руки их лежат на 

рычагах управления, ноги на педа

лях. Руки в непрерывном движе
нии - они ведут прокатку слитков. 

Ежегодно сотни выпускников 
средних школ поступают на работу_ 
в металлургические цехи уральских 

заводов или в профтехучилища. Зна
ют ли они производство, С которым 

думают связать свою судьбу? Долж
ны знать, f1бо среди множества спе
циальностей им предстоит выбрать 
одну и на всю жизнь. 

Н. МЕЗЕНИН, 
инженер,м~талnург, -

кандидат технических наук 
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Михаиn 
ДЕМЕНОК 

PUCYHttU 
Н. Мооса 

В кабаргияское лесничt!!СТВО приняли лесником немолодоrо, уже 
13· годах, переселенuа с Брянщины...,- Романа Федоровича Гурова. Ра
ботником он .оказался ИСПОЛНИТ'ельиым, а главное - мастеровым. Лю
бое дело - посадить молодняк на пустошах,' отклеймить деревья, из. 
готовить сани крестьянские или наколоть клепки - все сделает Роман; 
да так, что залюбуешься. 

,Остановился однажды. у его кордона лесничий Фрол Акимович 
В?р.онов. Прошелся по двору и загадочным тенорком, как бы между 
прочим, сказал: . 

- Невесело живешь, Романl 
- KaK?I- удивился лееник.- Весело-невесело, а стараюсь! Рабо-

таю с раннег6утра .идо позднего вечера, то на обходе в лесу, то 
дом а по хозяйствуl : 

- да я не про тоl-,перебил Романа лесничиЙ.- Мужик ты рабо
тящий. Но как же вышло, что на кордоне нет собаки? Ты возьми-ка 
щенка от моей Тайги ... 

А через пару дней по кордону носился и облаивал кур и хрюшек 
полугодовалый щенок, которого Роман за его черную, как смоль, 
шерстку назвал Угольком. 

Первое время Роману и его. жене Анисье действительно было ве· 
село с Угольком. Заливистый лай, как звонок, звенел по двору: мол; 
внимание, на кордоне кто,топоявился. Выйдет Роман на крыльцо, 
смотрит на Уголька и диву дается: щенок-то не зря голос подает, 
ворону облаивает, которая. прилетела на сеновал воровать куриные' 
яйца. 

- Молодец, Уголекt- Роман погладит в знак благодарности ти
рокую грудку лайки, а потом нальет в миску жирного супа с кури
ными лапка-ми.-Ешь! , . 

Казалось, .что их дружбе не будет конца. Нок осени, как только 
из лесных чащ засквозило холодком, Уголька как будто подменили .. 
Однажды он на глазах у Романа, когда тот обмолачивал кедровые 
шишки на· семена, схватил. жирную курицу-молодку за краснобровую 
голову. Роман в сердцах огрел Уголька метлой. . , 

По совету жены лесник посадил Уголька на цепь. Но и она Не 
помогла. Ляжет Уголек возле своей конуры и ПРИТВОРJiТСЯ, будто 
спит, а сам косит глазом в сторону. кур. Как только одна из них по
дойдет поближе, Уголек тут же ее придушит. 

- Так тебе, старый, и надо, не будешь кормить собаку куриными 
ножками,- бранила Романа жена. 

Решил избавиться лесник от собаки. И может расстался, если б 
не Фрол' Акимович Воронов. После листопада он наведался на 
кордон. 

- Ну как, весело живешь, Роман? 
- Чересчур весело, Фрол Акимович, голова аж кругом идет .. 
И Роман поведал лесничему о проказах Уголька. 
- Знакомая история, бывало моя Тайга похлеше штучки Вьtбра

сыа.ла •. За день десяток соседских кур прида'1!tит и не Облизнется. 
Наличными приходилось рассчитыватьси с бабами... А теперь 50Т,-



он ПОГЛЗl1ИЛ ~ТОИD.ЩУЮ у ног рослую со стоичими ушкамн, черную, 

как Уголек, собаку.- иены ей нет. На ровном месте зверя поста
вит ... Вот что я скажу тебе, Роман: пришла пора натаскивать Уголька 
на зверя. Моментально про кур забудет. 

В первое же воскресенье лесничий взял Романа с Угольком попу
гать кабанов в Елисеевой пади, где звери не только откармливались 
на желудях, но и портили лесопосадки. Оба охотника, облаченные в 
мягкие куртки и брюки, сшитые из шинельного сукна, обутые в лег~ 
кие кожаные ИЧИГИ, подшитые тонким войлоком, двигались по чер~ 
нотропу бесшумно. Впереди весело бежали Уголек и Тайга. 

Когда до заветного места оставалось метров триста, взвизгнула 
вдруг тонко Тайга, словно кто ее стегнул кнутом, и помчал ась сквозь 
6решник: З'а нею увязался Уголек. - - . 

Тайгас ходу наЛетела на первого подсвинка, подмяла его. Поро:' 
сенок взвизtНул. Тотчас ИЗ чащи ВЫСКОЧИJ1 широкогрудый дымчатый 
кабан-верзила и, хрюкая, клаnая зубами, ринулся на Тайгу. Но тут 
в кабаний загривок зубами впился Уголек. Он так и ехал по ореш
нику -на кабаньем заГРИJ!lке, пока лесничий не выстрелил. Кабан по
валил.ся, подминая nOl1 себя орешник. Уголек схватил раненого сеКача 
за ухо, но тут. же с визгом покатился по орешнику, обливаясь 
КРОDЬЮ,- кабан в предсмертных судорогах нанес удар - клыками 
~'гольку в живот ... 

Глядя с жалостью на собаку, Роман возьми и скажи: 
- I Ну -вот, Фрол Акимович, сам случай Уголька порешил. 

- Вы,брось из головы! - возмутился лесничиЙ.--:- Сейчас зашьем 
Угольку рану и домой отнесем ... 

Только на l1венадuатыесутки выходил Роман Уголька. Рану на 
животе ежедневно смазы-вал то гусиным, то медвежьим жиром, а кор
мил бульоном с куриными лапками. И снова побежали своим чере
дом деньки. По утрам Роман отправлялся в лес - собирал шишки на 
семена, укрывал еловыми ла'{Iками питомник на зиму, проверял лесо
секИ. И всегда с ним был Уголек. Он не раз УДИВЛЯJ1 Романа своей 
быстротой и умом. 

В конце мая пошел Роман смотреть дальний кедровый подросток. 
Позвал Уголька, но того нигде не было. Свистнул раз-другой и, на
деясь; что Уголек догонит, защагал в лес. В Ерохиной балке на
ткнулся на свежие медвежьи следы. И тут же из орешника на тро
пинку выкатились· два медвежонка. Роман знал, что к ним лучше не 
приближаться. Стал уходить стороной. Но рядом уже выросла чер
ная медведиuа. Сильным ударом сбила Романа с ног. Лесник успел 
выхватить НОЖ,но медведlща придавила руку и подмяла Романа под 
себя. 
; - -Уго-ле-екl- из последних сил 'крикнул Роман. И тут, словно 
иэ~под земли, возле разъяренной медведиuы вырос взъерошенный пес. 
Он с яростным лаем на6росился на медведиuу и стал хватать ее за 
з'адние лапы. Налетал стремительно и бесстрашно. Медведиnа оро
бёла и побежала. 
-- Роман очнулся -Уголек лизал его щеку . 

... КаждыЙ день, по заведенному правилу, оБХОl1ИТ Гуров свой лесной 
y''tti!CTOK: нет ли самовольных рубок, пожара, не поселились ли в ро
щах вредители? И всегда впереди него бежит Уголек, заглядывая под 
каждыЙ i<устик, под каждую колоду. Он все такой же резвый и бес-
покойный. - _. 
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АУnО'lлаЗ'btU 
НикоnаА 
НИКОЛАЕВ 

в чабанском домике я увидел небольшую темно-серую птиuу. 
Сидела она на подоконнике, тараща желтые кошачьи глаза. Голова
круглая, хвост- до смешного короткий, будто подстрижен. 

Пожилой, бородатый чабан Корней Леонтьевич сосредоточен
но резал ножом сырое мясо. Небольшие дольки протягивал птиuе. 
Та схватывала коротким загнутым клювом, жадно проглаты-
вала. 

Это сова? - спрашиваю. 
Сыч. 
Сыч?! Тот самый? 
Тот самый, о ком худая молва ... 
А вы-то не боитесь его? 
Я жизнью ему обязан! 
Занятно. А как приручили лупоглазого? 
Сычи сами поселились в кошаре. Лет восемь живут. Вечерами 

ух&ют, хохочут. Особенно, когда отара с пастбища ворочается. Овцы 
давно. привыкли. 

- А где сычи обитают? 
- Взгляните. 
Мы вышли из домика. Корней Леонтьевич поднес сыча к камыши

товоЙстене. Тот подпрыгнул и юркнул в темную дыру. 
- Днем дрыхнут, а ночью один лупоглазый за трех кошек справ-

ляется. Стоит мыши .где-либо пискнуть, и она уже в когтях. 
- А чем же особенным ваш сыч отличился? 
- Долгая это песня ... 
И вот что я узнал. 
Прошлой осенью в поисках корма отара далеко отошла от зи

мовья. День на диво выдался знойным, удушливым. А с полудня 
вдруг засвистал ветер. Небо стало пепельно-желтым. С востока по 
степи вприпрыжку побежали сухие серые шары перекати-поля. Солнuе 
заметно мрачнело, укорачивало тучи, наконеи, потерял ось где-то в 

сумрачной выси. А ветер неистовствовал, вздымал тучи бурой пыли. 
Начиналась черная буря. 

Только теперь Корней Леонтьевич понял: «Это надолго, НC:lдо спе
шить». 

Овиы, почуяв неладное, перестали пастись. Сбиваясь в кучу, все 
быстрее и быстрее двигались за ветром. Чабан КJ!ИКНУЛ собак, указал 
направление, свистнул, они с лаем погнали отару. Овцы текли плот
ной массой, блеяли на сотни голосов. В душе чабана росла тревога. 
Дышать стало тяжко. Пыль забивала глаза, нос, песок uарапал горло. 
Ноги становились непослушными. 

Иногда Корней Леонтьевич замечал, как сквозь мглу, будто белый 
пузырь, выныривало лишенное лучей солнuе. А вскоре каштановая 
муть захлестнула все. Отара двигал ась вслепую, наугад. 

Многое передумал чабан. < Больно, обидно было, что так просчи
тался. Теперь стало понятно, почему с самого утра нещадно палило 
солнuе. почему. чибисы, CKBOP~Ы. сбиваясь в табунки, стремительно 
улетали в сторону моря... . < ••• < 
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Буря свирещша. Порывы ветра валили с ног. Овцы безудержно 
катились, как живой поток. Тревога когтила сердце: «Сбились с пути. 
Миновали зимовье. Еще час, от силы - два, и овцы начнут валиться». 
Он вспомнил, как в прошлом году чабан из соседнего колхоза вот так 
же был застигнут бурей. Отара шла за ветром всю ночь, натолкну
лась на старый глубокий колодец. Живая лавина снесла ограждение, 
и падали овцы в яму до тех пор, пока она не наполнила,сь доверху. 

Погибли СО1:НИ маток ... 
«Как остановить, спасти отару? Сейчас ... никто не поможет. Завтра 

будет поздно!» Чабан во тьме натолкнулся на, упавшего, обессилен
ного ягненка; «Началось ... Самое страшное ... ». 

Он поднял ягненка на руки. Но идти и без того было тяжко. , 
Корней Леонтьевич 'представил, что вот так же ион свалится. 

А к утру непоенные, обессиленные овцы растеряются по степи. Зане
сет их пылью. 

Мрак в'се сгущался. В двух шагах чабан ничего не видел, но чув
ствовал движение, слышал испуга.нное блеяние, сопение животных. 
Позади глухо лаяли собаки на отставших. 

И вдруг где-то справа, в черной мути неба раздалось: «Ха-ха-ха! 
Хо-хо-хо!». 

- Что это? Неужто схожу с ума? - проговорил Корней Леонтье
вич. 

«Уф! Уф! Уф!» - стонал кто-то в небе. 
Как по команде, отара резко шарахнулась вправо, пошла в ином 

направлении. И тут он понял: это - спасение! 
Хохот то удалялся, то приближался. А овцы, двигались теперь на 

этот звук с удвоенной быстротой. В дромешной тьме О.тару разыскал 
и вел к зимовью сыч-лупоглазый. 

4уэm 
Никопаj;i 
СЕМЧЕНКО 

Сорока в своем парадном мундире делала смотр деревьям. Снег 
лежал еще плотным слоем, и жучки, спрятавшиеся на зиму в коре, 

не успели отойти от сна. Они забрались слишком глубоко, и сорока 
не могла достать их коротким клювом. 

Птица клюнула пухлую почку тополя и сердито вскрикнула: почка 
была клейкой и горькой. 

Высоко в небе золотая чаша солнца щедро лила лучи, они про
низывали сверкающие снега, проникая к цветам рододендрона. Цве
ты стремились к чистому небу белыми соцветьями. Мокрый снег тихо 
шуршал под их напором. 

Лапы стланика, разлегшиеся на мшистой земле, обнимали кустики 
брусники и шептали им весенние слова ... 

Сорока чутко прислушалась к этим шорохам и. чтобы вернее в них 
разобраться, уселась на сухую ветку березы поудобнее. 
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Птица повернула голову к сверкаюшему диску И, пригретая им. 

вдруг почувствовала, что наступила долгожданная пора. И в ней про
снулась песня. Она не только умела стрекотать и надоеда'Гь охотни
кам. Она, оказывается, умела петь ... В сорочьей песне словно забуль
кал горный ручеек, ожили трели жаворонка и теньканье пуночек, не

когда ею подслушанные... В ее песне были, возможно, чужие слова, 
но перышки на шейке сороки вздрагивали и ТОПОРЩились от вдохно

вения. 

Сорочья песня была пронизана светом такой новизны, что проле
тавшая мимо ворона удивил ась и, примостившись рядом, долго слу

шала. 

Ворона не могла петь, но то ли солнце на нее подействовало, то 
ли нехитрое сияние весеннего воздуха, то ли сорочья песня,- она рас

крыла клюв и, встрепенувшись, стала нежно подкаркивать. И каж
дое «карр-р!» было как тихий удар в бубен. 

Так они сидели и пели. 
Шел мимо человек. Неладно у него было на душе. Услышал 

странный дуэт и улыбнулся: «Значит, и в самом деле - весна!». 

Ода 
Ревоnьд 
МАЛЫШЕВ 

/ 
староu ольхе 

Много прекрасных слов посвящено русскому лесу. Во все времена 
поэты воспевали долголетие дуба, белизну и стройность березы, за
думчивость ивы ... 

О них слагались песни, их красота вдохновляла художников на 
создание изумительных полотен. 

И в этом лесу, год от года теснимом растущим Свердловском, со
хранились вековые лиственницы, вздымающие кроны чуть ли не к 

облакам, встречаются раскидистые ели, украшающие по осени свои 
густые, мохнатые лапы гирляндами коричневых шишек, растут сто

летние липы, наполняющие в пору цветения всю округу медвяным, 

пьянящим настоем. 

Но, бывая здесь, я мельком окидываю взглядом красавцев-исполинов 
и прохожу мимо. Прохожу не останавm{ваясь, так как спешу к ней, 
старой ольхе, каждый раз поджидающей с удивительной новостью 
или очередной загадкой. 

Ольха так стара, что ее можно было назвать дряхлой. Но я нико· 
гда не употребляю этого слова применительно к ней - ведь никто 
из нас не отзовется так о глубоком, но дорогом и уважаемом 
старике. 

А она очень дорога мне. 
От долгих прожитых лет ольха вся сморщилщ:ь, редкие ветки 

усохли, кора во многих местах отслоиласр. Ствол оседлали узловатые 
грибы трутовиюи и вся она, от основания до вершины, испещрена 
бесчисленными трещинами, ~уплами! полостями. В.прочем, вершины у 
lIepeBa и нет: однажды майской грозовой ночью она была сломлена 
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шкваJIЬНЫМ ветром и. покрwтаи мхом. полуистлевшая, лежит теперь· 
РИДОМ. 

Я познакомился с ольхой· лет двадцать назад. Тогда она была еще 
зеленой и веселой, но большой пестрый дятел, удобно ·упершись хво
стом о· шероховатую кору, уже выдалбливал в ее стволе дупло· для 
гнезда. 

Мне стало исно, что ольха серьезно· и безнадежно больна - дятлы· 
не устраивают гнезд в здоровых деревьях. 

Шли годы. Ольха постепенно увядала и ее все увереннее обжи
вали птицы. За прошедшее время здесь вывелось четырнадцать поко
лений дятлов, гнездились большая снница и буроголовая гаичка, в 
разные годы селились горихвостки, мухоловки-петрушки и поползни, 

на постоянное жительство прописалась вертишейка. Дважды здесь 
приносил· потомство редкий сейчас, удивительный ночной зверек, спо
собный на огромные планирующие прыжки,- летяга. 

Уже на протяжении пяти лет дупла ольхи дают приют летучи·м 
мышам. Неизвестно, из каких далей, из каких скрытых пещер пр иле
тают сюда северные кожанки. Здесь они рождают детенышей, 'вскарм
ливаюти обучают полету, и в августе покидают гостеприимный лес, 
чтобы вноВь вернуться следующим летом. 

Слу-чалисьвесны, когда ольха представляла собой многоэтажное 
лесное общежитне. . 

На самом верху, в расщепе, устраивали гнезда дрозды-рябинники. 
Они выполняли роль чутких и добросовестных сторожей: поднимали 
переполох, издалека почуя·в человека, собаку или сороку. 

Я старался не подходить близко. Дрозды постепенно успокаива
лись.' В бинокль хорошо было видн,?, l5aK носят они вечно голодным 
птенцам гусеници голых слизней. 

-Этажом Jlи~е селилась вертишейка. Она вела себя так скрытно, 
что я узнавал о ее присутствии лишь по писку птенцов. 

Странная эта. птица. Относится к отряду дятлов, но ничем не на
поминает их. Дре~есину не долбит,но ловко отыскивает вредителей 
леса в кронах деревьев, среди ветвей. 

В среднем этаже обитала семья пищух, одной из самых мелких 
уральских птиц. Но какие это труженицыl Они приступа.ли к работе, 
едва забрезжит рассвет. Методично, дерево за деревом, птицы обша
ривали трещины коры, все ее неровности, и выбирали оттуда коконы 
с яйцами насекомых, куколок. Порой они прилетали к дуплу с це
лыми пучками тлей, зажатЫми в шилоподобном, и,скривленном клюве. 
Ради любопытства я подсчитывал количество прилетов пищух с кор
мом для многочисленных птенцов. Получилось, что делают это они 
каждые три-пять минут. 

Несколько ниже жили летучие мыши. Мне было известно, ЧТО они 
крайне осторожны. Даже слегка потревоженные,МЫШИ навсегда по
кидали убежище. Нужно было терпеливо ждать вечера, и в сумер
ках, когда 'лес затихал, приоткрывались мне тайны жизни и поведе
ния этих овеянных мистическими легендами и поверьями животных. 

На первом этаже, всего в каком-нибудь метре от земли, обосно
валась пара скворцов. У скворца была любимая ветка, на которой он 
располага.лся на заре.И наполнял весь округ своей песней. 

В единственном числе скворец представлял чуть ли не весь лес
ной оркестр: его песня включала и посвист иволги, и крик кулика, 
писк синички. 

Кормиться скворцы улетали на ближайшее картофельное поле. 
)l(альтолько, что эти красивые птицы слишком неряшливы - оста

вили дупло в таком состоянии, что уже три года там никто не ре
шается поселиться, и оно пустует. Впрочем, это не совсем так. К своду 
дупла лесные осы прикрепили свое шарообразное, пергаментное гнез
до, и как пригреет солнце, с устрашающим жужжанием устремляются 

на охоту. 

75 



Есть У ольхи и подвальное помещение. Однажды, когда я сидел 
поблизости в ожидании вылета летучих мышей, в корнях дерева по
слышалось шуршание, и из норы выглянула любопытная мордочка 
землеройки. Она поводила по сторонам хоботком, сверкнула глазами
бусинками и снова юркнула в темноту подземелья. С той поры по 
ночам я часто слышу таинственные шорохи, едва уловимое движение 

травы и догадываюсь, что это снует под пологом леса моя осторож

ная знакомая. Но ничего о ее нравах пока не узнал. 
С наступлением зимы число обитателей старой ольхи уменьшается, 

но и в эту суровую пору ее дупла на пустуют. Слетаются на ночлег 
синицы и поползни. В верхнее дупло забирается на ночь большой пе
стрый дятел. Жилище летучих мышей, переделав по своему, занимает 
обыкновенная белка. 

Однажды после ночных похождений сюда забралась даже куница 
И: провела, свернувшись в клубок, весь день. 

Ольха служит кладовой для многих обитателей леса. Еще с осени 
летяга собирает березовые сережки и складывает их за отставшую 
кору. Поползень забивает трещины различными семенами. 

Как-то в январские морозы мы высыпали на очищенный от снега 
пень арбузные семечки, чтобы подкормить пернатых. 

Два дня спустя мы добрую половину из них обнаружили в 
ольхе - работа поползня. А в пору бабьего лета в одном из дупел 
наткнулись на целый склад обезглавленных полевок и лесных мы
шей - излишки добычи мохноногого сычи ка. 

Но в минувшую субботу, придя как всегда на встречу с ольхой, 
я увидел на ее почерневшей от времени коре свежий затес топора. 
На затесе краской обозначены какие-то цифры и знаки. И хотя со
держание их мне непонятно, я сердцем почувствовал главное - ольха 

обречена. Работники леса запланировали здесь очередную санитар
ную рубку, согласно которой все старые, трухлявые деревья спили
ваются на дрова. 

Приходит конец одному из последних оплотов всего живого, кем 
населен лес и без которых он молчалив и безжизнен. 

В настоящее время человечество все серьезнее задумывается над 
глубокой; органической взаимосвязью всех компонентов природы. Как 
мы могли убедиться, даже отмершее дерево является необходимым 
условием благополучия леса. 

И сетуя на исчезновение в пригородных лесах многих видов птиц, 
полезных зверьков, насекомых, не резонно ли спросить себя, а не по
винны ли мы в этом сами, чрезмерно заботЯ'сь о чистоте и ухоженно
сти лесов, составляющих зеленую зону вокруг крупных городов? 

«Все старые, больные деревья являются резерватом и рассадником 
вредителей леса»,- заявляют лесники. 

Полнотеl Да все ли? Любое вредное насекомое, оказавшееся на 
старой ольхе или поблизости, будет тотчас же обнаружено, извлечено 
и проглочено любым из ее многочисленных обитателей! 

Гораздо справедливей решать судьбу таких деревьев, руковод
ствуясь индивидуальной оценкой. Оставлять те из них, которые слу
жат приютом лесных обитателей, не трогать необходимых зверю и пти
uе убежищ. 

Я уходил домой обеспокоенный за судьбу ольхи. И эта ода, напи
санная в ее честь, продиктована одним желанием - отвести от нее 

топор человека. 



СКАЗКА 
про Ивана -

Апевтина 
ША6АЛИНА 

Тоненькая, похожая на 
брошюру книжечка с вы
цветшими от времени ли

стами - сказка в трех ча

стях «Шапка-Невидимка». 
На обложке помечено, что 
печаталась она в Казан
ской типографии А. И. Кры
лова издательством «Ла
сточка» и увидела свет в 

1907 году. Автор - С. Се
рый. 
Неказистая на вид кни

жечка, обнаруженная слу
чайно в одном из частных 
собраний в Иванове, ока
залась очень любопытной. 
И прежде всего - содер
жанием. 

Автор щедро использо
вал сюжет и образы весе
лой и остроумной сказки 
«Конек-Горбунок» п. п. 
Ершова, но наполнил свое 
произведение совершенно 

иныМ смыслом, рассказал 

ее на свой лад. 
Все подвиги главного 

героя - охота за жар

птицей, освобождение ры
бы-кит, поездка к Солнцу 
и Месяцу только 
вскользь упоминаются, они 

совершаются вроде бы не 
наяву, а во сне. Сохраняя 
всю обрядность русских 
сказок - зачин, концовку, 

традиционные обороты и 
поэтические особенности 
разговорного языка, автор 

делает Иванушку участни
ком событий далеко не 
сказочных. 

Иван попадает в столи
цу по воле старого отца, 

наказавшего сыну пове

дать царю Берендею о бе
дах голодающего кресть

янства и попросить от

срочки сбора податей. 

В сказочной форме 
С. Серый выразил наивную 
веру народа в милость ца

ря. Автор по-своему пока
зал и всю бесплодность 
надежды на батюшку-ца
ря. Она рухнула под ду
лами ружей царских войск. 

смутьяна ... 

«Берендей глазом моргнул, 
Белой ручкой шевельнул,
Налетели гайдуки 
И донские казаки, 
С криком врезались 

в народ ... 
А по площади потом 
Все дозор ходил другом: 
Л ужи крови все искали 
Да песочком засыпали». 

Что это? Намек на кро-
вавое воскресенье 1905 
года? 
Иван, отведав «царской 

милости» - сабельки и ис
пробовавшнй тюрьмы, ста
новится бунтарем, призы
вающим к забастовке. 

«- Да куда ни nовернись, 
И за что ты 

ни возь.мись,

И вблизи, и вдалеке -
Все стоит на .мужике»,-

убеждает он народ, будит 
его сознание. 

В сказке читатель без 
труда узнает свершившие

ся события - издание ца
рем Манифеста, создание 
Государственной думы и 
последовавшую вскоре же

стокую расправу царя. 

Очень откровенны и смелы 
строки: 

«Тут же отдал царь приказ 
Написать другой указ. 
В час все было уж готово. 
Вот указ тот слово в 

слово: 

«Войску выстуnить в 
nоход -

Усмирить везде народ. 
Крикунам плетей отвесить, 
Всех ораторов повесить, 
Депутатов же схватить, 
По острогам рассадитЬ». 

Боевым пафосом дышат 
заключительные призыв

ные строчки сказки-прок

ламации: 

«Полно, полно, други, 
спать, 

Время волю добblвать. 
Разогните-ка вы CnUHbl, 
Да nовЬ/режьте дубины�. 

BCTaHbT~ други, брат 
за брата 

На лихого супостата». 

Замечательна нарисован
ная С. Серым картина 
единения народа, вставше

го под красные знамена, и 

его ликование, когда сверг

ли царя и распорядились 

своей судьбой: 

«Пусть землей владеет 
тот, 

Кто свой пот на пашне 
льет ... » 

Человек высокой культу
ры, закончивший Высшую 
школу общественных наук 
в Париже, Сергей Алек
сандрович Басов-Верхоян
цев, скрывавшийся под 
псевдонимом С. Серый, 
был революционером, про
шел через аресты и ссыл

ки. Он опубликовал нема
ло сказок. Известны его 
произведения «Дедушка 
Тарас» и «Черная сотня», 
впервые изданные' подполь

но, а также «Король бу
бен», «Сказ - отколь пош
ли цари у нас», «Жадный 
мужик», «Расея», «Кали
нов-город», «Холопий 
бунт», созданные уже в 
советское время. 

* 
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Памятники таежвоrо краи 

Легендаftнlt." разведчик Геро" Советского Союза Николаiii Кузнецов. 1930 году 
работал в Коми~ПеРМJlЦКОМ нациОН8Лl.ном округе, в Куд",мкаре. Уже тогд_ ПРОJlВИ
лис.. лингвистические способности Кузнецова: з_ короткиА срок он~зучил коми
пеРМ1IцкиА J1ЗIolК и свободно но нем разговаривал. 

В Куд",мкаре сохранилис .. ,. два ЗД_НИJl, СВJlзанн ... х с именем repoJl: дОМ Н!! 28 
по ул. Киров_,в котором помещаЛСJl лесной отдел окружного земеЛIiНО~О управле
НИ51, где Кузнецое работал техником-лесотакс_тором, и дом Н!' 12 ho уп. Ленина,"где 

ж"л Н"колай Иеанов"ч. 
Об эт"х " мНОгих других дос;tопримеч_теЛ .. НОСТJlХ р_ССК_ЗЬ'8аетс" 'BKH~-гe «Па

MJlTH"K" истори" И кул"тур'" Komli-ПеРМJIЦКОГО нац"онал"ного округа». 

Почт" 20 лет затрат"л Г. К. Кон"н, старш"й научн.,." сотрудн"к окружного музе51, 

на е ... J1Влен"е "сторическ"х мест и с60р мотеР"8ЛОВ ДЛJl кн"ги. Не одну сотню к"ло
метров прош_гал " проехал он по дорогам родного кра". 

А "СТОР"А краА богата "рким" с06",т""м". И как вехи на дС>лгом пути, как эста
фета от ушедш"х поколен"iii ОС:Т8IОТС" Потомком п_м"тн"ки истории .1'1 куп"тур"',- Не 
есе он" хорошо изучен ... , но все они, как всен_родное досто"н"е, нуждаютс.. -в 

охр_не. Однако «никтфне может зан"маТIoСА сохранен"ем того, что ему с_мому 

неизвестно». &лагод_рному делу составленМJI попноА оп"с" naмJlTH"KOe округа и 

попож"ла начало ЮtИГО. Она послуж"т мален"ким; нодобротн",м к"рп"ч"ком в зда
ни" попного Свода пам"тнмиов не tOllloКO Пр"кам"я, но и есего Урала. 

1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIiJIIIIIIIIIIIIIIIIII 

Iw81Пi8 кроты 
Вс:юду их Н83"'8аIOТ «железн",ми кротами». ПН88мопробоАники, е ... пущеННlt1е по 

есему сеету из Инст"тута горнего депа Си5ирского отдепени" Академ"" наук CCCft 
действ"тельно, как крот ... , прогр ... заIOТ земпlO, когда надо пропожит" трубу. ил"_ 
протащит.. тфлст ... й кабел... Еще е начале дееАтоА П"ТИП8flCи ЛlrlцеМЗИIOн.а произвq,Q~ 

стео «кротов» пр"о6рел" амер"канц"', 
Спрос на «железн ... х кротов» растет. Особ.,.е требоеан""к ним предъ .. еЛ"101 

стро"тел". Их уже не устра"е_IOТ пнеемфпроБОЙI'IIК", котор ... е делают скваж"н"" 

имеlOщ"е Д"аметр двести миллиметров. Им подаеа" диаметр в _Ч,ет"'реста " в, шес~~~ 
сот милп"метро8. HeAailHo в Инст"туте горного депа как роз и сконстру"ровали TaKO~ 
механизм. Произеодстао ное.,.х «КРОТ08» освоено не Одесском заводе строитеП"t\~ 

отдепочнloIХ мош"н. 

" n_',. '&'11 
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, : 11"'3" -. - f t' С ··7,' ,( ! , •• 
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PUCIIHO(t В. ИSllеlВQ (е. nенэа) 

Русской монете 

1000 Ает 

в нумиэматическоlI коллекции ЭРМ"Тllжа наСЧИ1'Ь'811-

етс" ОДИН миллион триста ть,с"ч меднь,х, сереБР"НIillХ и 

. эс,;n01 ... х монет разн",х 8реме" и народов. ! 1< т ... е"чеnетию русскоlI монет... ГОТ08ИТС" Onисание 
всех нумизматических пам"ТникQв ПРОWЛОГО. 

ПеР8а" монета 6 .. IЛа отчеканена 8 980-х годах в св"зи 
С крещен"ем на Руси. Медн ... е· м еере6р"н ... е деньги 8"'
пуск.лис" .8 русских кн"жеСТ8.Х, в государстае МОСК08-

ско.м. на НИХ "зображались воин." ссекирамм, кн"жеские 

""ицк.л",; петухм, ·З8ери ... 
При Петре I пеJIВмлас.. самая м'лен"ка" монета

~ полуwка, четверт" копейки. В 1771 roAY отчеканили сам ... II 
_"-"_ ......................... _ ... _ .................. _""'''' ......... ~ __ .......... _4 .. __ ... ' ........................................ · ..... _ .... _ ............................ т"желовесн ... ii рубль - медную монету весом в одкн кило-

1&0 rармоник 

в по)ме А. ЖаР08а «Гар-
i . . . ...... . 

';он.,», написанноlI 8 1926 
гФду по поруч.нию комео

мела и пв задаl'lИIO «КОМСО

МФПltliо:коiii пр •• дь,., ест., TII
кне СПО.8: .Г'рмвн", гар

М8 ... 101 РеА"М811 СТОР_НК81 
FJеЭЭИJr россиАсlCМХ' дер ... 
•• "10 •• 

, В ... ход •. С8ет )ТО" поэм ... 
ёо.пап с К.Ч8ПОМ колпек

ЦИCiJI'IИР08111'1"" ГllРМОНИ" 

А."М. Миреком. 38 50 n.? 
011 ебъеХIIЛ COTI"'. росси А .. 
с_их' дере8ен."собр'П 1 20 
O~fiOPIIA""ix, Д.УХР"ДН"'II 11 

тРехр"дн",. rармоник pyc~ 
CMGrO СТРОII. 

Apyгo~ TaICO~ коппекци" 
Н8Т _н,", В .. наUl.~ стр_не,. ни 
• соf)РIIНИ"Х МУЭIi'Кlln"Н"'Х 
и"С1румеНТ08 • других 

CtJal'l8L rllpMOH., нФсит н.Э-
8_l'Il1е По месту житеПIiСТ •• 
ее из05р_т,tеllJl -. iJlTI:KIIJI, 

" . 
eII.","a., саР8Т08СК8"; "8ре" 

".IIWKa. - череповеl::\1C8"... На 
потускневwих KP_IWK8X 8.,1-
резаны ...-НИЦ"'lIn.,1 М.'Т8Р •• , 
Серебр"нlo'М Э.""ОМ 3 .... 

I'II1Т "оло"ольцы 6"nо, •• • 
'ICCII" и CIIPilT08C"CiliiI с Me~" 
н"'м" nnIlI'lK8M"'. Ц.ет""т." 

nectp_,,, r8M"'" У n"8."'''.'', 
с петухом .... кры"''' .... 
·Коппе"ЦИ_НМРУII f_pM.""· 

К"', мир_к попутн. с.'ираn 
С8едеКИJl о мест_ре., п.д

роБН8СТИ"'l'Itересноrо ре" 
м.сn., заР.ДИlwеtеCZIi • 
1890 rOAY. ст.рм"ItI"е 06 .. 

русс"." 

ГО' муэ."каПIiКВГ. . 1'1"1:11'11-
меНТ8 ,з"тlO' на )''1е1 

IQHECI<O. 
" >'1'I11"8ЛIo ... 0 .• C:O'P.!liH~ •.. !,8Р". 
МCilник э"СП8""'РУ8ТС:Я ". 
.... ct •• Ke • ".у ..... ·llес:п.до& 

•• 1:8Л.«:К8'" ОУА8n. Ге"1Д'''· 
СТВ_НАО;'Ф Мltttитут. Т •• 'Р"; 

. "'УЭIi.КМ И "" ... еМ8те .. " •• "" 
• fleNMH"jI'ёlA •• 

грамм. 

В нумизматическ~ii. СОКР08ищнWЦе нашеll стран... име

IOтс" монеТIi', 8ь'пущенн."е в нескольких экземпл"рах, T~IK 

наз",ваемь,е пробн ... е. Это мелка" монета с надпмс.,1O 

аЦарwца Херсонеса Тавричес~го» с вензелем Екатери

н... 11, рубл., Константина, монета, отчеканенна" в честь 

устаневлени" Аnександрийского столпа, и другие монет ... , 
не б ... вwие в wироком употреблении. 

За последние год... Глав на" КОl!леКЦИJl монет наш.1I 

стран... пеполнилась 06раэцами меТllllли"tеских ,q8H.r .10'" 
мен КИ88скоII Рус", и И.'на ГроанФго. 

• 

Рисунок С. Кllсова (г. Ижевск), 
, " -. 

,.,j.jj .. ~....". " ••. ,.;. .... "'.<i: ... ·~ •.•. oOIt .. ~ oitJ .... >ot • .i ~;i. ... ~-oc'~ ~ .. tiiJ .. ~-:'-.··~ .... - • .,.iiII~ 
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Портрет сказочника 

В Тобольском краеведче

ском музее хранится фото

граф и я П . П. Ершова - ав
тора известной сказ к и 
«Конек-Горбунок». Это , ве
роятно, единственный его 
фотопортрет, все другие

рисованные. На паспарту 

указан и фотограф - «Ф . 
Ляхмайер в Тобольске». 

В 1862-65 годах из Поль
ШИ в Сибирь были высланы 
многие тысячи участников 

освободительного движе
ния. Флориан Ляхмайер по
пал в Тобольск. 
До 1857 года Петр Пав

лович Ершов занимал пост 
директора училищ Тоболь
ской губернии, но в 42 
года неожиданно ушел в 

отставку. Многие из ссыль
ны х пол яков были часты
ми гостями Петра Павлови
ча. Вероятно, в . эти годы 
Флориан Ляхмайер , бывший 
студент Варшавского уни-

верситета, и сделал фото

графию сказочника. 

В 1887 году в этнографи
ческий отдел Сибирско
Уральской научно-промыш
ленной высавки Ф. Лях
майер представил снимки 

сибирских типов и видов , 
за что и бbiЛ отмечен брон
зовой медалью Уральского 
общества любителей есте
ствознания в Екатеринбур
ге . Через некоторое еремя 
Ляхмайер был избран дей
ствительным членом этого 

общества. Вскоре он пере
ехал в Екатеринбург. Фото
графия его расположилась 

на видном месте в центре 

города - на Вознесенском 
проспекте. Здание это сох
ранилось в Свердловске до 
сих пор на углу улицы Кар
ла Либк нехта и Малышева. 

Евгений БИРЮКОВ 

ШМАж,. · 
С1' 8АРWШШО II/f/lEP'-.r",СКАI"O 

унивг.РСИТ&ТА 
IrЬR1tA1' Е Р И К6 УР J' Ф 
'.I"S"'ССltсал;' 11.0., .... 

т 1:" Т .. А . 



Рыцарь революции 

в феврале 1902 года из Седлецкой тюрьмы в Польше 

под усиленным конвоем был доставлен на пересыльный 

пункт в Восточной Сибири особо опасный государствен

ный преступник. На его фотографии, вложенной в личное 

дело, была надпись : «Дзержинский Феликс». 

Через пять · месяцев эту фотографию размножили и 

разослали по жандармским пунктам на всей Транссибир

ской магистрали - Феликс Дзержинский бежал из ссылки. 

Спустя 20 лет англичанка Шеридан сделала скульп

турный портрет первого чекиста. Затем в Лондоне она 

издала книгу, в которой о своих встречах с Дзержинским 

писала: «Он позировал спокойно и очень молчаливо ... 

наконец его молчание стало тягостным, и я воскликнула: 

«У Вас ангельское терпение, Вы сидите так тихо!» Он от

ветил: «Человек учится терпению и спокойствию в тюрь·· 

ме». На мой вопрос, сколько времени он провел в 

тюрьме, ответил: «Четверть моей жизни, одиннадцать 

леп) , 

Н а с н и м к е: Ф. Дзержинский в 1902 году, из лич

ного дела политссыльного. 

Медведь 

Пустой Рог 

в 1923 году почтовое 

ведомство США выпустило 

стандартную марку стоимо

стью 14 центов с изобра

жением индейца в голов

ном уборе из орлиных 

перьев. Это - портрет зна

менитого вождя племени 

сиу - Медведя. Пустой 

Рог, смелого воина , защит

ника интересов индейцев. 

После переселения в 

резервацию Роузбад в шта- цe~. Тогда его портреты 

те Южная Дакота Медведь выпускались большими ти

Пустой Рог продолжал от- . ражами. Медведь Пустой 

стаивать права своего на- Рог красовался на почто

рода, за что снискал попу- вых открытках. Сейчас они 

лярность среди американ- стали редкостью. 



РУССКИR МОТИВ. Лltногравюра. 

А. ЗЫРЯНОВ (г. Пермь). 

«На пятый день Вытзль исчез. В то утро 
пурга обманула нас - вынырнула совсем с дру
гой стороны. Принесла с Берингова моря густой 
рыхлый снег. Закрыла все струящимися заве-
сами. 

Исчезновение Вытзля встревожило нас не 

на шутку. Если побежал искать хозяина, то как 
он его найдет? Где сейчас Тнеуги? По рации 
передали - выехал обратно. Какой дорогой? ... » 

РАССКАЗ ЮРИЯ СКОРОБОГАТОВА «СКУЧНЫЕ ДНИ НА ИОНИВЭЭМ» 

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 

35 коп. Индекс 73413 
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